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PRÉFACE 

DE  VOLTAIRE. 


Quand  on  passe  de  Cinna  à Polyeucte,  on  se 
trouve  dans  un  monde  tout  différent  : mais  les 
grands  poètes,  ainsique  lesgrands  peintres,  savent 
traiter  tous  les  sujets.  C’est  une  chose  assez  con- 
nue que  Corneille , ayant,  lu  sa  tragédie  de  Po- 
lyeucte chez  madame  de  Rambouillet,  où  se  ras- 
semblaient alors  les  esprits  les  plus  cultivés , cette 
piece  y fut  condamnée  d'une  voix  unanime,  mal- 
gré l’intérêt  qu’on  prenait  à l'auteur  dans  cette 
maison:  Voiture  fut  député  de  toute  l’assemblée 
pour  engager  Corneille  à ne  pas  faire  représenter 
cet  ouvrage.  Il  est  difficile  de  démêler  ce  qui  put 
porter  les  hommes  du  royaume  qui  avaient  le  plus 
de  goût  et  de  lumières  à juger  si  singulièrement; 
furent-ils  persuadés  qu’un  martyr  ne  pouvait  ja- 
mais réussir  sur  le  théâtre?  c’était  ne  pas  connaître 
le  peuple;  croyaient-ils  que  les  défauts  que  leur 
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sagacité  leur  faisait  remarquer  révolteraient  le  pu- 
blic? c’était  tomber  dans  la  même  erreur  qui  avait 
trompé  les  censeurs  du  Cid:  ils  examinaient  le  Cid 
par  l’exacte  raison,  et  ils  ne  voyaient  pas  qu’au 
spectacle  on  juge  par  sentiment.  Pouvaient-ils  ne 
pas  sentir  les  beautés  singulières  des  rôles  de  Sé-. 
vere  et  de  Pauline?  Ces  beautés  d’un  genre  si  neuf 
et  si  délicat  les  alarmèrent  peut-être  : ils  purent 
craindre  qu’une  femme  qui  aimait  à la  fois  son 
amant  et  son  mari  n’intéressât  pas;  et  c’est  préci- 
sément ce  qui  fit  le  succès  de  la  piece.  On  trouvera 
dans  les  remarques  quelques  anecdotes  concernant 
ce  jugement  de  l’hôtel  de  Rambouillet.  Ce  qui  est 
étonnant  c’est  que  tous  ces  chefs-d’œuvre  se  sui- 
vaient d'année  en  année.  Cinna  fut  joué  au  com- 
mencement de  1639,  et  Polyeucte  en  i6<jo.  Il  est 
vrai  que  Lopès  de  Vega,  Garnier,  Calderon,  com- 
posaient encore  plus  vite , stantes pede  in  uno;  mais 
quand  on  ne  s’asservit  à aucune  réglé,  qu’on  n’est 
gêné  ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite,  ni  par 
aucune  bienséance,  il  est  plus  aisé  de  faire  dix  tra- 
gédies que  de  faire  Cinna  et  Polyeucte. 
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IVIadame, 

^Quelque  connoissance  que  j’aie  de  ma  foi- 
blesse , quelque  profond  respect  qu’imprime 
votre  majesté  dans  les  âmes  de  ceux  qui  l’apprô- 

chent  , j’avoue  que  je  me  jette  à ses  pieds  sans 

'D 

timidité  été  sans  défiance,  et  que  je  me  tiens 
assuré  de  lui  plaire , parceque  je  suis  assuré  de 
lui  parler  de  ce  quelle  aime  le  mieux.  Ce  n’est 
qu’une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente , mais 
qui  l’entretiendra  de  Dieu  : la  dignité  de  la  ma- 
tière est  si  liaute  que  l’impuissance  de  l’artisan 
ne  la  peut  ravaler  ; et  votre  ame  royale  se  plait 
trop  à cette  sorte  d’entretien  pour  s’offenser 
des  défauts  d’un  ouvrage  où  elle  rencontrera  les 
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délices  de  son  cœur.  C’est  par-là.  Madame,  que 
j’espere  obtenir  de  votre  majesté  le  pardon  du 
long  temps  que  j'ai  attendu  à lui  rendre  cette 
sorte  d’hommage.  Toutes  les  fois  que  j’ai  mis 
sur  notre  scene  des  vertus  morales  ou  politiques , 
j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop  peu  dignes 
de  paroitre  devant  elle,  quand  j’ai  considéré 
qu’avec  quelque  soin  que  je  les  pusse  choisir 
dans  l'histoire , et  quelques  ornements  dont  l’ar- 
tifice les  pût  enrichir,  elle  en  voyoit  de  plus 
grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre 
les  choses  proportionnées , il  falloit  aller  à la 
plus  haute  espece,  et  n'entreprendre  pas  de 
rien  offrir  de  cette  nature  à une  reine  très  chré- 
tienne , et  qui  l'est  beaucoup  plus  encore  par  ses 
actions  que  par  son  titre,  à moins  que  de  lui 
offrir  un  portrait  des  vertus  chrétiennes  dont 
l'amour  et  la  gloire  de  Dieu  formassent  les  plus 
beaux  traits,  et  qui  rendit  les  plaisirs  qu  elle  y 
pourra  prendre  aussi  propres  à exercer  sa  piété 
qu’à  délasser  son  esprit.  C’est  à cette  extraordi- 
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naire  et  admirable  pieté , Madame  , que  la  France 
est  redevable  des  bénédictions  quelle  voit  tom- 
ber sur  les  premières  armes  de  son  roi  ; les  heu- 
reux succès  quelles  ont  obtenus  en  sont  les 
rétributions  éclatantes , et  des  coups  du  ciel  qui 
répand  abondamment  sur  tout  le  royaume  les 
récompenses  et  les  grâces  que  votre  majesté  a 
méritées.  Notre  perte  sembloit  infaillible  après 
celle  de  notre  grand  monarque  ; toute  l'Europe 
avoitdéja  pitié  de  nous,  et  s’imaginoit  que  nous 
nous  allions  précipiter  dans  un  extrême  désor- 
dre , parcequ’elle  nous  voyoit  dans  une  extrême 
désolation  : cependant  la  prudence  et  les  soins 
de  votre  majesté,  les  bons  conseils  quelle  a 
pris,  les  grands  courages  qu’elle  a choisis  pour 
les  exécuter,  ont  agi  si  puissamment  dans  tous 
les  besoins  de  l’état , que  cette  première  année 
de  sa  régence  a non  seulement  égalé  les  plus 
glorieuses  de  l’autre  régné,  mais  a même  effacé, 
par  la  prise  de  Thionville , le  souvenir  du  mal- 
heur qui , devant  ses  murs , avoit  interrompu 
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une  si  longue  suite  de  victoires.  Permettez  que 
je  me  laisse  emporter  au  ravissement  que  me 
donne  cette  pensée , et  que  je  m'écrie  dans  ce 
transport  : 

Que  vos  soins  ’ , grande  reine,  enfantent  de  miracles  ’ 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tont  interdits; 

Et  si  notre  Apollon  me  les  avoit  prédits , 

J’aurois  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles  ; 
On  porte  l’épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis. 

Et  par  des  coups  d’essai  vos  états  agrandis. 

Des  drapeaux  ennemis  font  d’illustres  spectacles. 


* Corneille  n’était  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour  les  matin, 
gaux.  Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se  point  écrier  dans  son  trans- 
port. Les  vers  que  Voiture  fit  cette  année-là  même  pour  la  reine 
en  sa  présence  sont  dans  un  autre  goût  et  un  peu  meilleurs  : 


Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois. 

Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 

La  rime  le  dit  toutefois  ! 

C’est  un  assez  plaisant  contraste  que  Voiture  loue  la  reine 
d’avoir  été  un  peu  galante , et  que  Corneille  fasse  l’éloge  de  sa 
dévotion. 


"DigîtTzcd  by "Google 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE.  i3 

La  victoire  elle-même  accourant  à mon  roi , 

Et  mettant  à ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 

Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine. 

France , attends  tout  d’un  régné  ouvert  en  triomphant , 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  en  tes  mains  des  armes  d’un  enfant. 

Il  ne  faut  point  douter  que  des  commence- 
ments si  merveilleux  ne  soient  soutenus  par  des 
progrès  encore  plus  étonnants.  Dieu  ne  laisse 
point  ses  ouvrages  imparfaits;  il  les  achèvera. 
Madame,  et  rendra  non  seulement  la  régence  de 
votre  majesté,  mais  encore  toute  sa  vie,  un 
enchaînement  continuel  de  prospérités.  Ce  sont 
les  vœux  de  toute  la  France,  et  ce  sont  ceux  que 
fait  avec  le  plus  de  zele, 

. MADAME, 

• DE  VOTRE  MAJESTÉ, 

Le  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  fidele  serviteur  et  sujet, 
P.  Corneille. 
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Du  martyre  de  saint  Polyeucte , écrit  par  Simeon 
MétaphrastCy  et  rapporté  par  Su  ri  us. 

L’in  génie  use  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste 
le  plus  beau  secret  de  la  poésie , produit  d’ordinaire  deux  sortes 
d'effets,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se 
laissent  si  bien  persuader  à cet  enchaînement,  qu’aussi-tot  qu’ils 
ont  remarqué  quelques  évènements  véritables , ils  s’imaginent  la 
même  chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et  des  circonstances 
qui  les  accompagnent;  les  autres,  mieux  avertis  de  notre  artifice, 
soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n’est  pas  de  leur  connois- 
sance  : si  bien  que  quand  nous  traitons  quelque  histoire  écartée 
dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils  l'attribuent  tout 
entière  à l’effort  de  notre  imagination , et  la  prennent  pour  une 
aventure  de  roman. 

L’un  et  l’autre  de  ces  effets  seroit  dangereux  en  (Jette  rencontre  : 
il  y va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle  de  ses  saints, 
dont  la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour 
fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre 
théâtre  par  sa  représentation,  nous  y profanerions  la  sainteté  de 
leurs  souffrances  si  nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns 
et  la  défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce  mélange, 
se  méprissent  également  en  la  vénération  qui  leur  est  due,  et 
que  les  premiers  la  rendissent  mal>à-propos  à ceux  qui  ne  la  mé- 
ritent pas , pendant  que  les  autres  la  dénieroient  à ceux  à qui  elle 
appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont , -s’il  m’est  permis  de  parler 
ainsi , beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à la  comédie  qu’à  lé- 
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glise.  Le  martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le  1 3 de  fé- 
vrier, mais  en  deux  mots, suivant  sa  coutume  ; Baronius,  dans 
ses  annales , n’en  écrit  qu'une  ligne  ; le  seul  Surius , ou  plutôt 
Mosander , qui  l’a  augmenté  dans  les  dernières  impressions , en 
rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  9 de  janvier  : et  j’ai  cru 
qu’il  étoit  de  mon  devoir  d’en  mettre  ici  l’abrégé.  Comme  il  a 
été  à propos  d’en  rendre  la  représentation  agréable , afin  que  le 
plaisir  pût  en  insinuer  plus  doucement  l’utilité , et  lui  servir 
comme  de  véhicule  pour  la  porter  dans  l’ame  du  peuple , il  est 
juste  aussi  de  lui  donner  cette  lumière  pour  démêler  la  vérité 
d’avec  ses  ornements,  et  lui  faire  reconnaître  ce  qui  lui  doit 
imprimer  du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le  doit  seulement 
divertir  comme  industrieux.  Voici  donc  ce  que  ce  dernier  non* 
apprend. 

« Poiyeucte  et  Néarque  étoient  deux  cavaliers  étroitement  liés 
ensemble  d’amitié;  ils  vivoient  en  l’an  a5o,  sous  l’empire  de 
Décius  ; leur  demeure  étoit  dans  Mélitene,  capitale  d’Arménie; 
leur  religion  différente.  Néarque  étoit  chrétien,  et  Poiyeucte 
suivoit  encore  la  secte  des  gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités 
dignes  d’un  chrétien , et  une  grande  inclination  à le  devenir. 
L'empereur  ayant  fait  publier  un  édit  très  rigoureux  contre  les 
chrétiens , cette  publication  donna  uu  grand  trouble  à Néarque, 
non  par  la  crainte  des  supplices  dont  il  étoit  menacé , mais  pour 
l’appréhension  qu’il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrit  quelque  sépara- 
tion ou  refroidissement  par  cet  édit , vu  les  peines  qui  y étoient 
proposées  à ceux  de  sa  religion , et  les  honneurs  promis  à ceux  du 
parti  contraire  ; il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir  que  son 
ami  s’en  apperçut  ; et  l'ayant  obligé  de  lui  en  dire  la  cause , il  prit 
de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  coeur  : Ne  craignez  point , lui 
dit-il , que  l’édit  de  l’empereur  nous  désunisse-,  j’ai  vu  cette  nuit 
le  Christ  que  vous  adorez  ; il  m’a  dépouillé  d’une  robe  sale  pour 
me  revêtir  d’une  autre  toute  lumineuse , et  m’a  fait  monter  sur  un 
cheval  ailé  pour  le  suivre  : cette  vision  m’a  résolu  entièrement  à 
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faire  ce  qu’il  y a long-temps  que  je  médite  ; le  seul  nom  de  chrétien 
me  manque  ; et  vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m’avez  parlé 
de  votre  grand  Messie , vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  tou- 
jours écouté  avec  respect;  et  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses  en- 
seignements , j’ai  toujours  admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses 
discours:  ô Néarque,si  je  ne  me  croyois  pas  indigne  d’aller  à lui 
sans  être  initié  dans  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses 
sacrements,  que  vous  verriez  éclater  Pardeur  que  j’ai  de  mourir 
pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles  vérités  ! Néarque 
l’ayant  éclairci  sur  l’illusion  du  scrupule  où  il  étoit  par  l'exemple 
du  bon  larron , qui  en  un  moment  mérita  le  ciel , bien  qu’il 
n’eût  pas  reçu  le  baptême;  aussitôt  notre  martyr,  plein  d’une 
sainte  ferveur,  prend  l’édit  de  l’empereur,  crache  dessus  et  le 
déchire  en  morceaux  qu’il  jette  au  vent  ; et  voyant  des  idoles  que 
le  peuple  portoit  sur  les  autels  pour  les  adorer , il  les  arrache  à 
ceux  qui  les  portoient , les  brise  contre  terre , et  les  foule  aux 
pieds , étonnant  tout  le  monde  et  son  ami  même , par  la  chaleur 
de  ce  zele  qu’il  n’avoit  pas  espéré. 

Son  beau-pere  Félix , qui  avoit  la  commission  de  l’empereur  pour 
persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce  qu’avoit  fait  son 
gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l’espoir  et  l'appui  de  sa  famille 
perdus , tâche  d’ébranler  sa  constance  , premièrement  par  de 
belles  paroles , ensuite  par  des  menaces , enfin  par  des  coups 
qu’il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage  : mais 
n’en  ayant  pu  venir  à bout,  pour  dernier  effort  il  lui  envoie  sa 
fille  Pauline , afin  de  voir  si  ses  larmes  n’auroiènt  point  plus  de 
pouvoir  sur  l’esprit  d’un  mari  que  n’avoient  eu  ses  artifices  et  ses 
rigueurs.  Il  n’avance  rien  davantage  par-là  ; au  contraire,  voyant 
que  sa  fermeté  convertissoit  beaucoup  de  païens,  il  le  condamne  à 
perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l’heure  ; et  le  saint  mar- 
tyr, sans  autre  baptême  que  de  son  sang,  s’en  alla  prendre  pos- 
session de  la  gloire  que  Dieu  a promise  à ceux  qui  renonceroient 
à eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui.  » 

4-  3 
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Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius  : le  songe  de  Pauline, 
l’amour  de  Sévere , le  baptême  effectif  de  Polyeucte , le  sacrifice 
pour  la  ■victoire  de  l’empereur , la  dignité  de  Félix  que  je  fais  gou- 
verneur d'Arménie,  la  mort  de  Néarqtie , la  conversion  de  Félix 
et  de  Pauline,  sont  des  inventions  et  des  embellissements  de  théâ- 
tre. La  seule  victoire  de  l’empereur  contre  les  Perses  a quelque  fon- 
dement dans  l’histoire  ; et , sans  chercher  d’autres  auteurs  , elle 
est  rapportée  par  M.  Coeffeteau  dans  son  Histoire  romaine  ; mais 
il  ne  dit  pas,  ni  qu’il  leur  imposa  tribut,  ni  qu'il  envoya  faire  des 
sacrifices  de  remerciement  en  Arménie. 

Si  j’ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l’art , ou 
non , les  savants  en  jugeront  ; mon  but  ici  n'est  pas  de  les  justi- 
fier, mais  seulemeut  d’avertir  le  lecteur  de  ce  qu’il  en  peut 
croire. 
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N o us  nous  permettrons  sur  le  jugement  que  Voltaire  a 
porté  de  la  tragédie  de  Polyeucte , et  principalement  du 
personnage  de  Pauline , une  remarque  générale  qui  nous 
dispensera  de  beaucoup  de  remarques  particulières. 

Voltaire  avoit  de  l'aversion  pour  les  sujets  sacrés , et 
cette  aversion  étoit  devenue  chez  lui  une  espece  de  manie 
qui  s’étoit  accrue  avec  l'âge.  On  sait  que  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  il  changea  dans  la  Henriade  des 
vers  qui  avolent  subsisté  jusqu’alors  dans  toutes  les  édi- 
tions de  ce  poème , uniquement  parceque  ces  vers  parois- 
soient  traduits  d'un  passage  de  l’évangile.  Qui  sait  même 
si,  par  une  suite  de  cette  manie,  il  ne  se  reprochoit  pas 
les  vers  dévots  du  vieux  Lusignan  dans  Zaïre , et  ce  bel 
éloge  du  christianisme  qui  fait  le  dénouement  d'Alzire? 

Quelque  admiration  qu'il  eût  constamment  témoignée 
pour  Racine,  le  ridicule  qu’il  a jeté  sur  le  sujet  d’Es- 
ther,  et  la  critique  amere  qu’il  s’est  permise,  en  plus 
d’une  occasion , de  celui  d’Athalie , prouve  qu’il  avoit  de 
la  peine  à lui  pardonner  ces  deux  pièces.  Quoi  qu’il  en 
soit,  cette  prévention  de  Voltaire  contre  les  sujets  reli- 
gieux étoit  d’une  inconséquence  singulière  : car  enfin  on 
peut  admirer  Athalie  sans  être  Juif,  et  sentir  les  beautés 
de  Polyeucte  sans  être  chrétien. 

Mais,» en  partant  de  cette  prévention  très  réelle.  Vol- 
taire , dans  le  personnage  d’un  martyr  de  la  religion  , ne 
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pouvoit  voir  qu’un  fanatique  impassible  ; et  ce  caractère 
lui  paroissoit  peu  fait  pour  la  tragédie , dont  le  principal 
intérêt  n’est  fondé  que  sur  le  combat  des  passions.  Il  s'en 
étoit  expliqué  long-temps  avant  qu’il  eût  la  pensée  de 
commenter  Corneille  : on  peut  en  juger  par  cette  plai- 
santerie adressée  à un  Anglois  dans  la  dédicace  de  Zaïre  : 

De  Poljreucte  la  belle  ame 
Aurait  faiblement  attendri , 

Et  les  vers  chrétiens  qu’il  déclame 
Seraient  tombés  dans  le  décri , 

N’eût  été  l’amour  de  sa  femme 
Pour  ce  païen  son  favori , 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 
Que  son  bon  dévot  de  mari. 

A l’égard  de  Pauline,  si  l'on  considéré  que  Voltaire 
étoit  né  à l’époque  de  la  plus  grande  corruption  de  nos 
mœurs,  qu’il  étoit  entré  dans  le  monde  au  moment  oit 
cette  corruption  étoit  portée  à son  comble,  et  qu’enfin 
il  vit  commencer  dans  sa  première  jeunesse  cette  licen- 
cieuse régence  où  les  vices  devinrent  les  mœurs  de  la  na- 
tion, on  ne  sera  pas  étonné  qu’il  ait  méconnu  la  beauté 
de  ce  caractère  de  Pauline  , qui  ne  pouvoit  plus  passer 
que  pour  une  fiction  dénuée  de  vraisemblance  : non- 
seulement  alors  ce  qu’on  nommoit  la  bonne  compagnie 
ne  croyoit  plus  aux  .honnêtes  femmes,  mais  le  mépris  de 
la  foi  conjugale  étoit  tellement  autorisé  par  l’usage,  qu'en 
la  respectant  un  bourgeois  même  eût  craint  de  se  donner 
un  ridicule.  Voltaire  n’étoit  donc  plus  au  point  de  vne  où 
l’on  pouvoit  juger  un  caractère  moral  aussi  parfait  que 
celui  de  Pauline  : le  meilleur  esprit  prend  toujours  quel- 
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que  teinte  des  mœurs  de  son  siecle;  d’ailleurs,  comme 
nous  l’avons  déjà  observé , la  surabondance  de  l'esprit  de 
.Voltaire  devoit  égarer  quelquefois  son  jugement. 

Ce  n’est  pas  que  dans  son  commentaire  il  ait  eu  la  mal- 
adresse d’attaquer  ouvertement  le  personnage  de  Pauline  ; 
mais  tantôt  il  lui  suppose  de  la  coquetterie,  supposition 
qui  se  détruit  d’elle-même  pour  peu  qu’on  lise  l’ouvrage 
avec  l’attention  respectueuse  qu’il  mérite  ; tantôt  il  s’égaie 
aux  dépens  de  quelques  naïvetés  qu’il  travestit  en  bas- 
sesses: enfin,  si  l’on  pouvoit  admettre  qu’il  se  trompât  de 
bonne  foi,  nous  n’en  serions  que  plus  confirmés  dans  l’o- 
pinion où  nous  sommes  que  le  siecle  où  il  a vécu  ne  lui 
permettoit  plus  de  bien  juger  un  pareil  chef-d’œuvrç.  On 
trouvera  et  sur  le  style  et  sur  les  convenances  théâtrales 
des  remarques  de  goût  dans  l’examen  qu'il  fait  de  cette 
piece:  Voltaire,  quoiqu’en  cette  partie  même  il  ne  soit 
pas  toujours  infaillible , est  toujours  précieux  à consulter. 
Nous  prendrons,  comme  nous  l’avons  fait  jusqu’ici,  la 
liberté  de  relever  ses  erreurs;  mais,  après  ce  que  nous  ve- 
nons d’observer,  nous  nous  croyons  dispensés  de  relever 
celles  qui  peuvent  regarder  les  sentiments  religieux  de 
Polyeucte,  ou  la  vertu  de  Pauline. 
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FÉLIX,  sénateur  romain , gouverneur  d’Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de 
Félix. 

SÉVEEE,  chevalier  romain,  favori  de  l’empereur 
Décie. 

NÉ  ARQUE,  seigneur  arménien,  ami  dePolyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 

ALBIN,  confident  de  Félix. 

FABIAN,  domestique  de  Sévere. 

CLÉON,  domestique  de  Félix. 

Trois  gardes. 

La  scene  est  à Mèlitene , capitale  d’Arménie , dans 
le  palais  de  Félix. 
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TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE. 
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ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

POLYEUCTE,  NËARQUE. 

NÉ  ARQUE. 

Quoi!  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme! 
De  si  foibles  sujets  troublent  cette  grande  ame  ! 

Et  ce  coeur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S’alarme  d'un  péril  qu’une  femme  a rêvé! 

POLYEUCTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe , et  le  peu  de  croyance 
Qu’un  homme  doit  donner  à son  extravagance, 

Qui  d’un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
l'orme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 
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Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’une  femme; 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a sur  toute  l’arne 
Quand  . après  un  long  temps  qu’elle  a su  nous  charmer. 
Les  flambeaux  de  l’hymen  viennent  de  s’allumer. 
Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu’elle  a songée; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais, 

Et  tâche  à m’empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cede  à ses  larmes; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d’alarmes; 

Et  mon  cœur  , attendri  sans  être  intimidé, 

Tf  ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 

L’occasion,  Néarque , est-elle  si  pressante 

Qu’il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d’une  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu’il  trouble  aujourd'hui. 

NÉARQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 
D'avoir  assez  de  vie,  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu  qui  tient  votre  ame  et  vos  jours  dans  sa  main 
Promet-il  à vos  vœux  de  le  vouloir  demain? 

11  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 
INe  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs; 

Le  nôtre  s’endurcit,  la  repousse,  l’égare  : 

Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare; 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
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Tombe  plus  rarement,  ou  n’opere  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressoit  de  courir  au  baptême, 
Languissante  déjà,  cesse  d’être  la  même, 

Et,  pour  quelques  soupirs  qu’on  vous  a fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir. 

POLYEUCTE. 

Vous  me  connoissez  mal,  la  même  ardeur  me  brûle, 

Et  le  désir  s’accroît  quand  l’effet  se  recule. 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d’époux, 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous; 

Mais , pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire, 

Et  qui , purgeant  notre  ame,  et  dessillant  nos  yeux, 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux, 
Bien  que  je  le  préféré  aux  grandeurs  d’un  empire, 

Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j’aspire, 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 

Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d’un  jour. 

SÉAKQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l’ennemi  vous  abuse: 

Ce  qu’il  ne  peut  de  force,  il  l’entreprend  de  ruse; 

Jaloux  des  bons  desseins  qu’il  tâche  d’ébranler, 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à reculer; 
D’obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 

Aujourd’hu  i par  des  pleurs , chaque  jour  par  quelque  autre  ; 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 
N’est  que  le  coup  d’essai  de  ses  illusions  : 

Il  met  tout  en  usage  et  prière  et  menace; 
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Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 

Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu’encore  il  n’a  pu , 

Et  que  ce  qu’on  différé  est  à demi  rompu. 

Rompez  ces  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline. 
Dieu  ne  veut  point  d’un  coeur  où  le  monde  domine, 

Qui  regarde  en  arriéré , et , douteux  en  son  choix , 

Lorsque  sa  voix  l’appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à lui  faut-il  n’aimer  personne? 

NÉ  ARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l’ordonne  ; 

Mais , à vous  dire  tout , ce  seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour,  et  les  premiers  honneurs. 

Comme  rien  n’est  égal  à sa  grandeur  suprême. 

Il  faut  ne  rien  aimer  qu’après  lui,  qu’en  lui-même. 
Négliger,  pour  lui  plaire , et  femme , et  biens , et  rang , 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite  . 

Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 

Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 

Polyeucte,  aujourd’hui  qu’on  nous  hait  en  tous  lieux, 
Qu’on  croit  servir  l’état  quand  on  nous  persécute, 

Qu’aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte; 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs , 

Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m’étonnez  point;  la  pitié  qui  me  blesse 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n’a  point  de  foiblesse. 

Sur  mes  pareils , Ne'arque , un  bel  œil  est  bien  fort  : 


Mi 
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TeP craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort; 

Et  s’il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices, 

Votre  Dieu , que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien , 

M’en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  l’être. 

POLTEDCXÏ. 

Oui , j’y  cours , cher  Néarque;  ’ 
Je  brûle  d’en  porter  la  glorieuse  marque. 

Mais  Pauline  s’afflige,  et  ne  peut  consentir, 

Tant  ce  songé  la  trouble,  à me  laisser  sortir. 

If  É AR  QUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuîrez  ses  larmes  ; 

Et  l’heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux , 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 

Allons , on  nous  attend. 

POLTEUCTE. 

Appaisez  donc  sa  crainte, 

Et  calmez  la  douleur  dont  son  ame  est  atteinte. 

Elle  revient. 

IfÉ  ARQUE. 

Fuyez. 

POLTEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE. 

Il  le  faut; 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 
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Qqi  le  trouve  aisément , qui  blesse  par  la  vue,  • 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

POLTÏUCTE. 

Fuyons,  puisqu’il  le  faut. 

SCENE  II. 

POLYEUCTE,  NEARQUE,  PAULINE, 
STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Adieu,  Pauline,  adieu. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à sortir  vous  convie? 

Y va-t-il  de  l’honneur?  y va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

11  y va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour:  je  vous  quitte  à regret; 

Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 

Le  ciel  m'en  soit  témoin , cent  fois  plus  que  moi-même 
Mais... 
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PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir! 

Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  ! 

Quelle  preuve  d’amour!  Au  nom  de  l’hyinénée 
Donnez  à mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur? 

‘ PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains , 

Je  le  sais,  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d’absence. 

Adieu  : vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à se  révolter, 

Et  ce  n'est  qu’en  fuyant  que  j’y  puis  résister. 

SCENE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m’ont  prédite; 

Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 

Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siecle  nous  sommes: 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes; 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l’ordinaire  effet 

De  l’amour  qu’on  nous  offre,  et  des  vœux  qu’on  nous  fait. 
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Tant  qu’ils  ne  sont  qu'amants  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines; 

Mais  après  l'hy menée  ils  sont  rois  à leur  tour. 

STRATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d’amour  ; 

S’il  ne  vous  traite  ici  d’entiere  confidence, 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c’est  un  trait  de  prudence  ; 
Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi , 

Qu’il  est  plus  à propos  qu’il  vous  cele  pourquoi; 
Assurez-vous  sur  lui  qu’il  en  a juste  cause. 

Il  est  bon  qu’un  mari  nous  cache  quelque  chose , 

Qu’il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s’abaisse  pas  • 

A nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n’a  tous  deux  qu’un  coeur  qui  sent  mêmes  traverses  ; 
Mais  ce  cœur  a pourtant  ses  fonctions  diverses , 

Çt  la  loi  de  l’hymen  qui  vous  tient  assemblés 
N’ordonne  pas  qu’il  tremble  alors  que  vous  tremblez  : 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine; 

11  est  Arménien , et  vous  êtes  Romaine , 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 
N’ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule. 

Il  ne  nous  laisse  espoir , ni  crainte , ni  scrupule  ; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidele  miroir  de  la  fatalité. 

PAUL  IXE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne , 

Je  crois  que  ta  frayeur  égaleroit  la  mienne, 


Dlgilized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  III.  3i 

Si  de  telles  horreurs  t’avoient  frappé  l'esprit, 

Si  je  t’en  avois  fait  seulement  le  récit. 

STRATONICE. 

A raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Écoute;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours,. 

Tu  saches  ma  foiblesse  et  mes  autres  amours: 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte 
Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte; 

Ce  n’est  qu’en  ces  assauts  qu’éclate  la  vertu , 

Et  l’on  doute  d’un  cœur  qui  n’a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D’un  chevalier  romain  captiva  le  courage; 

Il  s’appeloit  Sévere  : excuse  les  soupirs 
jQu’arrache  encore  un  nom  trop  cher  à mes  désirs. 

STRATON  ICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie, 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains, 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Lui , qu’entre  tant  de  morts  immolés  à son  maître. 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnoître; 

A qui  Décie  enfin  pour  des  exploits  Si  beaux 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux? 

PAULINE. 

Hélas!  c’étoit  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N’a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 
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Puisque  tu  le  connois,  je  ne  t’en  dirai  rien,' 

Je  l'aimai,  Stratonice;  il  le  méritoit  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune? 

L’un  étoit  grand  en  lui,  l'autre  foible  et  commune; 
Trop  invincible  obstacle , et  dont  trop  rarement 
Triomphe  auprès  d’un  pere  un  vertueux  amant! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d’une  rare  constance  ! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d’une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu’une  fille  en  puisse  recueillir, 

Ce  n’est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j’avois  pour  Sévere, 
J'attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  pere; 
Toujours  prête  à le  prendre,  et  jamais  ma  raison 
N’avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison  : 

Il  possédoit  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 

Je  ne  lui  cachois  point  combien  j’étois  blessée; 

Nous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  malheurs: 
Mais  au  lieu  d’espérance  il  n’avoit  que  des  pleurs; 

Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 

Mon  pere  et  mon  devoir  étoient  inexorables. 

Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 

Pour  suivre  ici  mon  pere  en  son  gouvernement; 

Et  lui , désespéré , s’en  alla  dans  l’armée, 

Chercher  d’un  beau  trépas  l’illustre  renommée. 

Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à ses  yeux, 
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Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse , 

Mon  pere  fut  ravi  qu’il  me  prît  pour  maîtresse, 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D’être  plus  redoutable  et  plus  considéré; 

Il  approuva  sa  flamme,  et  conclut  l’hyménée; 

Et  moi,  comme  à son  lit  je  me  vis  destinée, 

Je  donnai  par  devoir  à son  affection 
Tout  ce  que  l’autre  avoit  par  inclination. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l ame  atteinte. 

STRATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  à quel  point  vous  l’aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés? 

PAULINE. 

Je  l’ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévere, 

La  vengeance  à la  main , l’œil  ardent  de  colere  : 

Il  n’étoit  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu’une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux , 

U n'étoit  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui  retranchant  sa  vie  assurent  sa  mémoire; 

Il  sembloit  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d’effroi  que  m’a  donné  sa  vue, 

« Porte  à qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m’est  due, 

« Ingrate,  m’a-t-il  dit,  et,  ce  jour  expiré, 

« Pleure  à loisir  lepoux  que  tu  m’as  préféré  ». 

A ces  mots  j’ai  frémi,  mon  ame  s’est  troublée; 
Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée , 

4.  3 
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Pour  avancer  l’effet  de  ce  discours  fatal , 

A jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  sou  rival. 

Soudain  à son  secours  j'ai  réclamé  mon  pere  ; 

Hélas!  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespere. 

J’ai  vu  mon  pere  même  un  poignard  à la  main 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 

Là,  ma  douleur  trop  forte  a brouillé  ces  images; 

Le  sang  de  Polyeucte  a satisfait  leurs  rages. 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué  , 

Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué. 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu’il  est  triste; 

Mais  il  faut  que  votre  ame  à ces  frayeurs  résiste: 

La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur, 

Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 

Pouvez-vous  craindre  un  mort , pou vez-vouscraind  re  u n pere. 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révéré, 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a donnée  à lui 
Pour  s’en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE. 

Il  m’en  a dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes. 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 
. Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  pere  a versé 

STIIATONICE. 

Leur  secte  est  insensée , impie , et  sacrilège , 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège; 
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Mais  sa  fureur  ne  va  qu’à  briser  nos  autels  ; 

Elle  n’en  veut  qu’aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels. 
Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et  depuis  qu’on  les  traite  en  criminels  d’état 
On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi , mon  pere  vient. 

SCENE  IV. 

FÉLIX,, ALBIN,  PAULINE, 
STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d’étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge! 

Que  j’en  crains  les  effets  qui  semblent  s’approcher! 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévere  n’est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l’empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l’avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis , 

L’espoir  d’un  si  haut  rf  ng  lui  devenoit  permis  ; 

3. 
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Le  destin , aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice , 
Se  résout  quelquefois  à leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

11  vient! 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir. 

X PAULINE. 

C’en  en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

FÉLIX. 

Albin  l’a  rencontré  dans  la  proche  campagne: 

Un  gros  de  courtisans  en  foule  l’accompagne, 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit: 

Mais , Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t’ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée. 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l’empereur  captif  par  sa  main  dégagé 
Rassura  son  parti  déjà  découragé , 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qu’on  fit  faire  à son  ombre 
Ap  lès  qu’entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver: 

Le  roi  de  Perse  aussi  l’avoit  fait  enlever  ; 

Témoin  de  ses  hauts  faits,  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connoître  le  visage; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où , tout  percé  de  coups. 

Tout  mort  qu’il  paroissoit,  il  fit  mille  jaloux; 
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Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie: 

Ce  prince  généreux  en  eut  l’ame  ravie, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causoit  honora  la  valeur; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrete; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite, 
Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévere  il  fit  cent  vains  efforts; 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

Il  envoie  à Décie  en  proposer  l’échange  ; 

Et  soudain  l’empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frere,  et  cent,  chefs  à choisir. 
Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévere 
De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris: 
Ce  malheur  toutefois  sert  à croître  sa  gloire; 

Lui  seul  rétablitj’ordre,  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 
Qu’on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 
L’empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 
Après  ce  grand  succès  l’envole  en  Arménie; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

FÉLIX. 

O ciel  ! en  quel  état  ma  fortune  est  réduite! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j’ai  su  d’un  homme  de  sa  suite, 
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Et  j’ai  couru , seigneur,  pour  vous  y disposer. 

FÉLIX. 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser; 
L’ordre  d’un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose, 
C’est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourroit  bien  être;  il  m’aimoit  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à son  ressentiment? 

Et  jusques  à quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colere  aveo  tant  de  puissance? 

11  nous  perdra , ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  pere  malheureux; 

11  nous  perdra,  ma  fille.  Ah!  regret  qui  me  tue 
De  n’avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue! 

Ah,  Pauline  ! en  effet  tu  m’as  trop  obéi; 

•Ton  courage  étoit  bon,  ton  devoir  l’a  trahi  : 

Que  ta  rébellion  m’eût  été  favorable! 

Qu'elle  m’eût  garanti  d'un  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n’est  plus  aujourd'hui 
Qu’en  l’absolu  pouvoir  qu’il  te  donnoit  sur  lui; 
Ménage  en  ma  faveur  l’amour  qui  le  possédé,  . 

Et  d’où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remede. 

PAULINE. 

Moi!  moi  ! que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 
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Et  m’expose  à des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 

Mon  pere , je  suis  femme , et  je  sais  ma  foiblesse  ; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s’intéresse, 

Et  poussera  sans  doute , en  dépit  de  ma  foi , 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  ame. 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu 
Je  n’ose  m’assurer  de  toute  ma  vertu. 

Je  ne  le  verrai  pôint. 

FÉLIX. 

II  faut  le  voir,  ma  fille, 

Ou  tu  trahis  ton  pere  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C’est  à moi  d’obéir,  puisque  vous  commandez; 

Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m’est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute; 

Ce  n’est  pas  le  succès  que  mon  ame  redoute , 

Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens: 

Mais,  puisqu’il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même,  . 
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Et  qu’un  peu  de  loisir  me  préparé  à le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu’au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir; 
Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées , 

El  songe  qu’en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées 

PAULINE. 

Oui , je  vais  de  nouveau  domter  mes  sentiments 
Pour  servir  de  victime  à vos  commandements. 


FIN  nu  PREMIER  ACTE.  ' 
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ACTE  IL 

SCENE  PREMIERE. 

SÉVERE,  FABIAN. 

SÉVERE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que -Ton  va  rendre  aux  dieux? 
Je  ne  t’ai  point  celé  que  c’est  ce  qui  m’amene, 

Le  reste  est  un  prétexte  à soulager  ma  peine  ; 

Je  viens  sacrifier , mais  c’est  à ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

"Vous  la  verrez,  seigneur. 

SiVERE. 

Ah , quel  comble  de  joie! 
Cette  chere  beauté  consent  que  je  la  voie! 

Mais  ai-je  sur  son  ame  encor  quelque  pouvoir? 
Quelque  reste  d’amour  s’y  fait-il  encor  voir? 

Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue ’ 
Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
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Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d’abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j’ai  pour  l'épouser; 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle, 
Jamais  à ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 

Et , si  mon  mauvais  sort  avoit  changé  le  sien , 

Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

F A.  b i a H . 

Vous  la  verrez , c’est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SEVERE. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  m’aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABl  Aîf. 

M’en  croirez-vous , seigneur?  ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l’honneur  de  vos  caresses: 
Vous  trouverez  à Rome  assez  d’autres  maîtresses; 
Et,  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d’honneur, 
Les  plus  grands  y tiendront  votre  amour  à bonheur. 

SEVERE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  ame  se  ravale  ! 

Que  je  tienne  Pauline  à mon  sort  inégale! 

Elle  en  a mieux  usé , je  la  dois  imiter  ; 

Je  n’aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m’importune; 
Allons  mettre  à ses  pieds  cette  haute  fortune: 

Je  l’ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant  ; 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 

Et  je  n’ai  rien  enfin  que  d’elle  je  ne  tienne. 
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FABIAN. 


Non , mais  encor  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

S é V K R E. 

Ah!  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 
As- tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l’en  as  priée? 


FABIAN. 


Je  tremble  à vous  le  dire;  elle  est.. 

SEVERE. 


Quoi? 


Mariée. 


Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu’est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉ  VERE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage;* 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 

Et  quand  d’un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Je  ne  suis  plus  à moi  quand  j’entends  ce  discours. 
Fauline  est  mariée! 

FABIAN. 

Oui , depuis  quinze  jours  ; 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d’Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 
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S É V E R E. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix; 
Polyeucte  a du  nom , et  sort  du  sang  des  rois  : 
Foibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remede! 
Pauline,  je  verrai  qu’un  autre  vous  possédé! 

O ciel , qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 

O sort,  qui  redonniez  l’espoir  à mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m’avez  prêtée , 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m’avez  ôtée  ! 
Voyôns-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu; 

Que  mon  cœur  chez  les  morts  emportant  son  image 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FABI  AN. 

Seigneur,  considérez... 

SÉVERE. 

Tout  est  considéré. 

Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 

N’y  consent-elle  pas? 

F A B I AN. 

Oui,  seigneur,  mais... 

SEVERE. 


N’importe. 


F AB  IA  N. 

Cetté  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SEVERE. 

Et  ce  n’est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ; 
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Je  ne  veux  que  la  voir , soupirer , et  mourir. 

> FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  ; 
Un  amant  qui  perd  tout  n’a  plus  de  complaisance  ; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion , 

Et  ne  pousse  qu’injure  et  qu’imprçcation. 

SEVERE. 

Juge  autrement  de  moi,  mon  respect  dure  encore; 
Tout  violent  qu’il  est,  mon  désespoir  l’adore. 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m'être  permis? 

De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m’a  rien  promis? 
Elle  n’est  point  parjure,  elle  n’est  point  légère; 

Son  devoir  m’a  trahi,  mon  malheur,  et  son  pere. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  pere  eut  raison  ; 
J’impute  à mon  malheur  toute  la  trahison; 

Un  peu  moins  de  fortune  et  plutôt  arrivée 
Eût  gagné  l'un  par  l’autre,  et  me  l’eût  conservée; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n’ai  pu  l’acquérir: 
Laisse-la  moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

JFABI  AN, 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu’en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu’une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble , 

Sans  que  l'objet  présent  l’irrite  et  le  redouble. 

SÉVERE. 


Fabian , je  la  vois. 
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FABI  AN. 

Seigneur,  souvenez-vous... 

8ÉVEHE. 

Hélas!  elle  aime  un  autre  ! un  autre  est  son  époux  ! 

SCENE  II. 

PAULINE,  SÉVERE,  STRATONICE, 

FABI  AN. 

PAULINE. 

Oui,  je  l'aime , Sévere,  et  n’en  fais  point  d’excuse; 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a l ame  noble,  et  parle  à cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n’est  point  ce  qui  vous  perd  ; 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée, 

A vos  seules  vertus  je  me  serois  donnée, 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort  ; 

Je  découvrois  eu  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques  : 

Mais  puisque  mon  devoir  m’imposoit  d’autres  lois, 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  pere  eût  fait  choix, 
Quand  à ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l éclat  d’une  couronne, 

Quand  je  vous  aurois  vu , quand  je  l’aurois  haï , 

J'en  aurois  soupiré,  mais  j’aurois  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs,  et  dissipé  ma  haine. 
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SEVERE. 

Que  vous  êtes  heureuse  ! et  qu’un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remede  à tous  vos  déplaisirs! 

Ainsi , de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 
De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu’à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris, 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain , et  l’amour  à la  haine. 

Qu’un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulageroit  les  maux  de  ce  coeur  abattu  ! 

Un  soupir,  une  larme  à regret  épandue 
M'auroit  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue; 

Ma  raison  pourroit  tout  sur  l’amour  affoibli, 

Et  de  l'indifférence  iroit  jusqu’à  l’oubli  ; 

Et , mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrois  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 

O trop  aimable  objet,  qui  m’avez  trop  charmé, 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m’avez-vous  aimé? 

PAULI  If  E. 

Je  vous  l’ai  trop  fait  voir,  seigneur,  et  si  mon  ame 
Pouvoit  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux,  que  j’éviterois  de  rigoureux  tourments! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  domte  mes  sentiments; 

Mais , quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 
Elle  n’y  régné  pas,  elle  les  tyrannise; 

Et , quoique  le  dehors  soit  sans  émotion , 

Le  dedans  n’est  que  trouble  et  que  sédition: 


Digitized  by  Google 


P O LY  E U C T E. 


48 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m’emporte; 
Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois,  encor  tel  qu’il  alluma  mes  feux , 

D’autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu’il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire , 

Qu’en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 

Que  j’en  sais  mieux  le  prix,  et  qu’il  n’a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j’en  avois  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d’un  homme,  ■ 
Repousse  encor  si  bien  l’effort  de  tant  d’appas. 

Qu’il  déchire  mon  ame,  et  ne  l’ébranle  pas; 

C’est  cette  vertu  même,  à nos  désirs  cruelle , 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 
Plaignez-vous  en  encor,  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur , 

Et  voyez  qu’un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincere 
N’auroit  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévere. 

SEVERE. 

Ah  ! madame , excusez  une  aveugle  douleur 
Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l’excès  du  malheur  : 

Je  nommois  inconstance,  et  prenois  pour  un  crime 
De  ce  juste  devoir  l’effort  le  plus  sublime. 

De  grâce  montrez  moins  à mes  sens  désolés 
La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu’elle  nous  sépare , 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à leur  tour 
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ACTE  II,  SCENE  IL 
Affoiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE. 

Hélas!  cette  vertu,  quoiqu’enfin  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  ame  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu’arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a trop  peu  de  défense! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir , 
Conservez-m’en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir. 
Epargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  â ma  honte  ; 
Epargnez-moi  des  feux  qu’à  regret  je  surmonte  ; 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens , 

Qui  ne  font  qu’irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVERE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d’une  vue  à tous  les  deux  funeste. 

SEVERE. 

Quel  prix  de  mon  amour!  quel  fruit  de  mes  travaux! 

PAULINE. 

C’est  le  remede  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SEVERE. 

Je  veux  mourir  des  miens;  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens;  ils  souilleraient  ma  gloire. 

SEVERE. 

Ah  ! puisque  votre  gloire  en  prononce  l’arrêt , 

4-  4 
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POLYEUCTE. 


Il  faut  que  ma  douleur  cede  à son  intérêt. 

Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n’obtienne? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à la  mienne. 
Adieu  : je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse. 

De  mes  premiers  exploits  l’attente  avantageuse; 

Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

J’ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE. 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 

Je  l’éviterai  même  en  votre  sacrifice; 

Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets, 

Sé  VER  E. 

Puisse  le  juste  ciel , content  de  ma  ruine, 

Combler  d’heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévere,  après  tant  de  malheur, 

Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SEVERE. 

U la  trouvoit  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendois  d’un  pere. 

SEVERE. 

O devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespere! 

Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 
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PAULINE.  • 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

SCENE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 

STRATONICE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j’en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 

Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain  ; 

Sévere  ne  vient  pas  la  vengeance  à la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins  si  tu  m’as  plainte  : 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte; 

Souffre  un  peu  de  relâche  à mes  esprits  troublés  ; 

Et  ne  m’accable  point  par  des  maux  redoublés'. 

STRATONICE. 

Quoi  ! vous  craignez  encor? 

PAULINE. 

Jetremble,  Stratonice; 

Et , bien  que  je  m’effraie  avec  peu  de  justice , 

Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L’image  des  malheurs  que  j’ai  vus  cette  nuit. 

STR  ATONI  CE. 

Sévere  est  généreux. 

PAULINE. 

• Malgré  sa  retenue, 

4- 
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Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu’il  seroit  sou  appui  : 

Mais  soit  celte  croyance  ou  fausse,  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ce  lieu  m’est  toujours  redoutable  ; 

A quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 

11  est  puissant , il  m’aime , et  vient  pour  m’épouser. 

SCENE  IV. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE, 
STRATONICE. 

N 

POLYEUCTE. 

C’est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu’ils  tarissent , 
Que  votre  douleur  cesse , et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés , 

Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez, 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m’effraie, 

La  moitié  de  l’avis  se  trouve  déjà  vraie; 

J’ai  cru  Sévere  mort , et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci. 

Je  suis  dans  Mélitene;  et,  quel  que  soit  Sévere, 

Votre  pere  y commande , et  l’on  m’y  considéré  ; 

Et  je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  avec  raison 
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ACTE  II,  SCENE  IV. 

I)’un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 

On  m’avôit  assuré  qu’il  vous  faisoit  visite, 

Et  je  venois  lui  rendre  un  honneur  qu’il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 

Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu’il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  ! vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage  ? 

PAULINE. 

Je  ferois  à tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 

J’assure  mon  repos  que  troublent  ses  regards  : 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards; 

Qui  s’expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte; 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  ame  ouverte, 

Depuis  qu’un  vrai  mérite  a pu  nous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu’on  doit  rougir  de  s’en  laisser  surprendre, 

On  souffre  à résister,  on  souffre  à s’en  défendre; 

Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

O vertu  trop  parfaite , et  devoir  trop  sincere. 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à Sévere  ! 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  ! 
Et  que  vous  êtes  doux  à mon  cœur  amoureux  ! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple , 

Plus  j’admire.... 
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SCENE  Y. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE, 
STRATONICE,  CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  ; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à genoux; 

Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y venez-vous,  madame? 

PAULINE. 

Sévere  craint  ma  vue , elle  irrite  sa  flamme  ; 

Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 

Adieu:  vous  l’y  verrez;  pensez  à son  pouvoir, 

Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n’a  rien  que  j’appréhende; 

Et  comme  je  connois  sa  générosité, 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 

SCENE  VI. 

POLYEUCTE,  NEARQUE. 

N É AB  QUE. 

Où  pensez-vous  aller? 

POLYEUCTE. 

Au  temple  où  l’on  m’appelle. 
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HÉAR  QUE. 

Quoi!  vous  mêler  aux  vœux  d’une  troupe  infidèle! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis , vous  en  souvient-il  bien? 

HÉARQUE. 

J’abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

HÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 

Et  mourir  dans  leur  temple , ou  les  y terrasser. 

Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie , et  montrer  qui  nous  sommes: 

C’est  l’attente  du  ciel , il  nous  la  faut  remplir; 

Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l’accomplir. 

Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m’as  fait  connoître 
De  cette  occasion  qu'il  a sitôt  fait  naître, 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à me  couronner, 

Daigne  éprouver  la  foi  qu’il  vient  de  me  donner. 

HÉARQUE. 

Ce  zele  est  trop  ardent,  souffrez  qu’il  se  modéré. 
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POLYEUCTE. 


POLYEUCTE. 

On  n’en  peut  avoir  trop  pour  le  dieu  qu’on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

IftAKQCE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle? 

POLTEUCTE. 

11  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  l’on  s’y  précipite. 

POLTEUCTE. 

Flus  elle  est  volontaire , et  plus  elle  mérite. 

NÉ  AR  Q UE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLTEUCTE. 

On  souffre  avec  regret , quand  on  n'ose  s’offrir. 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 
NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes  en  vivant  me  la  pourroient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel  peut-elle  sembler  dure? 
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Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout-à-fait; 

La  foi  que  j’ai  reçue  aspire  à son  effet. 

Qui  fuit  croit  lâchement , ,et  n’a  qu’une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Me'nagez  votre  vie,  à Dieu  même  elle  importe; 

Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L’exemple  de  ma  mort  les  fortifira  mieux. 

NEARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à vivre? 

NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j’ai  peine  à vous  suivre. 

Sous  l’horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n’a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part , au  besoin , de  sa  force  infinie. 

Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  ame  le  nie; 

Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n’appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J’attends  tout  de  sa  grâce , et  rien  de  ma  foiblesse. 
Mais  loin  de  me  presser , il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D’où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE. 

Dieu  même  a craint  la  mort. 
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POLYEUCTE. 


POLÏIllCTE. 

Il  s’est  offert  pourtant;  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d’idoles. 

Il  faut,  je  me  souviens  encor  de  vos  paroles, 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas!  qu’avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez , etque  je  vous  souhaite? 

S’il  vous  en  reste  encor,  n’êtes-vous  point  jaloux 
Qu’à  grand’peine  chrétien  j’en  montre  plus  que  vous? 

WÉARQUE.  \ 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime 
C’est  sa  grâce  qu’en  vous  n’affoiblit  aucun  crime; 
Comme  encor  tout  entière , elle  agit  pleinement , 

Et  tout  semble  possible  à son  feu  véhément: 

Mais  cette  même  grâce  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée , 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur 
Que  tout  semble  impossible  à son  peu  de  vigueur  : 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses  ; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à me  fortifier. 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l’idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 

Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir! 
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POEYEUCTE. 

À cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  reconnois  Néarque,  et  j’en  pleure  de  joie. 

Ne  perdons  plus  de  temps;  le  sacrifice  est  prêt; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l’intérêt; 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal  ; 

Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal; 
Abandonnons  nos  jours  à cette  ardeur  céleste  ; 
Faisons  triompher  Dieu  : qu’il  dispose  du  reste. 
NÉARQÜE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous , 

Et  répondre  avec  zele  à ce  qu’il  veut  de  nous. 


FIS  ne  SECOND  ACTE. 
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POLYEUCTE. 


ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages, 
Présentent  à mes  yeux  d’inconstantes  images! 
Douce  tranquillité,  que  je  n’ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à les  éclairer! 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour-à-tour  se  détruisent; 
Aucun  espoir  n’y  coule  où  j'ose  persister; 

Aucun  effroi  n'y  régné  où  j’ose  m’arrêter. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s’imagine, 
Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine, 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d’effet 
Qu’il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout-à-fait. 

Sévere  incessamment  brouille  ma  fantaisie: 
J’espere  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie; 

Et  je  n’ose  penser  que  d’un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle. 
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L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle; 

L’un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu’il  croit  mériter, 
L’autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 
Quelque  haute  raison  qui  réglé  leur  courage, 

L’un  conçoit  de  l’envie , et  l’autre  de  l'ombrage  ; 

La  honte  d’un  affront  que  chacun  d’eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à recevoir, 
Consumant  dès  l’abord  toute  leur  patience, 

Forme  de  la  colere  et  de  la  défiance  ; 

Et,  saisissant  ensemble  et  l’époux  et  l’amant, 

En  dépit  d’eux  les  livre  à leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimere  ! 

Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévere, 

Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvoit  s’affranchir  de  ces  communs  défauts! 
Leurs  aines  à tous  deux  d’elles-mêmes  maîtresses 
Sont  d’un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses: 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 

Mais  las  ! ils  se  verront , et  c’est  beaucoup  pour  eux. 
Que  sert  à mon  époux  d’être  dans  Mélitene, 

Si  contre  lui  Sévere  arme  l'aigle  romaine, 

Si  mon  pere  y commande , et  craint  ce  favori , 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari? 

Si  peu  que  j’ai  d’espoir  ne  luit  qu’avec  contrainte  ; 
En  naissant  il  avorte , et  fait  place  à la  crainte  ; 

Ce  qui  doit  l’affermir  sert  à le  dissiper. 

Dieux  ! faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 
Mais  sachoQS-eu  l’issue. 
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POLYEUCTE. 


SCENE  II. 

PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Eh  bien  ! ma  Stratonice , 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 

Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONICE. 

Ah , Pauline  ! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 

J’en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 

Se  sont-ils  querellés? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque, 

Les  chrétiens.... 

PAULINE. 

Parle  donc:  les  chrétiens...? 

STRATONICE. 

Je  ne, puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  aine  à d’étranges  ennuis. 

STRATONICE.  • 

Vous  n’en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L’ont-ils  assassiné? 
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STRATOHICt. 

Ce  seroit  peu  de  chose. 

Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus.... 

P A l!  LISE. 

Il  est  mort! 


stb  atonice. 

Non , il  vit  ; mais , ù pleurs  superflus  ! 
Ce  courage  si  grand , cette  ame  si  divine, 

N’est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 

Ce  n’est  plus  cet  epoux  si  charmant  à vos  yeux; 
C’est  l’ennemi  commun  de  l’état  et  des  dieux, 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à tous  les  gens  de  bien, 

Un  sacrilege  impie,  en  un  mot  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  âuroit  suffi  sans  ce  torrent  d’injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures? 

PAULINE. 

11  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi; 

Mais  il  est  mon  époux , et  tu  parles  à moi.  , 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  le  dieu  qu’il  adore. 

PAULINE. 

Je  l’aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore. 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à présent  sujet  de  le  haïr: 
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Qui  trahit  tous  nos  dieux  auroit  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  l’aimerois  encor,  quand  il  m’auroit  trahie  ; 

Et  si  de  tant  d’amour  tu  peux  être  ébahie , 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y manque,  s’il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi!  s’il  aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée 
A suivre,  à son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu’il  soit,  je  n’en  ai  point  d’horreur; 
Je  chéris  sa  personne , et  je  hais  son  erreur. 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  pere? 

STRATONICE. 

Une  secrete  rage , un  excès  de  colere , 

Malgré  qui  toutefois  un  reste  d’amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

11  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice, 

Que  du  traître  Néarque  il  n’ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi!  Néarque  en  est  donc? 

STRATONICE. 

Néarque  l’a  séduit; 

De  leur  vieille  amitié  c’est  là  l’indigne  fruit. 

Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-mème, 

L’arrachant  de  vos  bras  le  traînoit  au  baptême. 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n’en  pouvoit  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmois  alors  d’être  trop  importune. 
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STRATONICE. 

Je  ne  prévoyois  pas  une  telle  infortune. 

PAULIN  E. 

Avant  qu’abandonner  mon  ame  k mes  douleurs , 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  ; 

En  qualité  de  femme , ou  de  fille , j’espere 
Qu’ils  vaincront  un  époux , ou  fléchiront  un  pere. 
Que  si  sur  l’un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 
Apprends-moi  cependant  ce  qu’ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE. 

C’est  une  impiété  qui  n’eut  jamais  d’exemple. 

Je  ne  puis  y penser  sans  frémir  à l’instant, 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avoit  à peine  obtenu  du  silence, 

Et  devers  l’orient  assuré  son  aspect , 

Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 

A chaque  occasion  de  la  cérémonie , 

A l’envi  l'un  et  l’autre  étaloit  sa  manie , 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquoit, 

Et  traitoit  de  mépris  les  dieux  qu’on  invoquoit. 

Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense; 
Mais  tous  deux  s’emportant  à plus  d’irrévérence, 
et  Quoi!  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix, 

« Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 
Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu’ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes: 

4-  5 


Digitized  by  Google 


66  POLYEUCTE. 

L’adultere  et  l’inceste  en  étoient  les  plus  doux. 

« Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple;  oyez  tous. 

« Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 
« De  la  terre  et  du  ciel  est  l’absolu  monarque , 

« Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin, 

« Seul  principe  éternel , et  souveraine  fin. 

« C’est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu’il  faut  qu’on  remercie 
« Des  victoires  qu’il  donne  à l'empereur  Décie  ; 

« Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 

« Il  le  veiit  élever,  il  le  peut  mettre  à bas; 

« Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 

« C’est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense: 

« Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à ces  mots  sur  le  vin  et  l’encens, 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre. 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre. 

D’une  fureur  pareille  ils  courent  à l’autel. 

Cieux!  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel! 

Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à leurs  pieds  abattue , 

Les  mystères  troublés , le  temple  profané , 

La  fuite  et  les  clameurs  d’un  peuple  mutiné 
Qui  craint  d’être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre , et  plein  d’émotion  ! 

Qu’il  montre  de  tristesse  et  d’indignation  ! 
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SCENE  III. 

FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paroi tre! 

En  public!  à ma  vue!  il  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque , et  non  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu’il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre , 
Mon  ame  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  ; 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N’a  pas  éteint  l’amour  qui  me  l’a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n’attendois  pas  moins  de  la  bonté  d’un  pere. 

FÉLIX. 

Je  pouvois  l'immoler  à ma  juste  colere  : 

Car  vous  11’ignorez  pas  à quel  comble  d'horreur 
De  son  audace  impie  a monté  la  fureur; 

Vous  l’avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit , 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l’a  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d’un  ami  qu'il  faut  suivre. 
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La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Resaisissent  un  une  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 

L’exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace; 

Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d’impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu’il  change  de  courage? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE. 

Il  le  doit;  mais,  hélas!  où  me  renvoyez-vous? 

Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu’ enfin  j’espere 
Le  bien  que  j’espérois  de  la  bonté  d’un  pere? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à consentir 
Qu’il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devois  même  peine  à des  crimes  semblables; 

Et , mettant  différence  entre  ces  deux  coupables , 
J’ai  trahi  la  justice  à l’amour  paternel; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel; 

Et  j’attendois  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remercîments  que  je  n’entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 

Je  sais  quelle  est  l’humeur  et  l’esprit  d’un  chrétien. 
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Dans  l’obstination  jusqu’au  bout  il  demeure: 

Vouloir  son  repentir  c’est  ordonner  qu’il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main , c’est  à lui  d’y  rêver. 

PADLIÏ*.  f 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l’abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l’abandonne  aux  lois , qu’il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d’un  gendre  un  beau-pere  est  l'appui? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 
PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à l’être. 

Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connoître. 

PAULINE. 

Mon  pere,  au  nom  des  dieux... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas , 

Ces  dieux  dont  l’intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 
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P O LY  E U C T E. 

FÉLIX. 

Eh  bien  ! qu’il  leur  en  fasse. 

PAC  LIME. 

Au  nom  de  l’empereur,  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J’ai  son  pouvoir  en  main  ; mais,  s’il  me  l’a  commis , 
C’est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte  l’est-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N’écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  ; 

En  épousant  Pauline  il  s’est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d’état  se  mêle  au  sacrilege, 

Le  sang  ni  l'amitié  n’ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

O de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet! 
Voyez-vous  qu’avec  lui  vous  perdez  votre  fille? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l’empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  ! 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  III.  71 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à redouter. 

Mais  nous  n’avons  encore  à craindre  rien  de  triste: 
Dans  son  aveuglement  pensez- vous  qu’il  persiste? 
S’il  nous  sembloit  tantôt  courir  à son  malheur, 
C’est  d’.un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l’aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance; 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Ce  n’est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 

Que  sans  l’examiner  son  ame  ait  embrassée; 
Polyeucte  est  chrétien  pareequ’il  l’a  voulu, 

Et  vous  portoit  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste: 

Le  trépas  11’est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste; 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à méjiriser  nos  dieux  ; 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux; 

Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n’importe, 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu’à  neus  les  plaisirs, 

Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs; 

La  mort  la  plus  infâme  ils  l’appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc  ! Polyeucte  aura  ce  qu’il  desire  : 

N’en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  pere... 


Digitized  by  Google 


7* 


POLYEUCTE. 


SCENE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STR  A TONICE, 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN. 

Oui,  seigneur  ; et  Néarque  a payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

Il  l’a  vu,  mais,  hélas!  avec  un  œil  d’envie. 

11  brûle  de  le  suivre , au  lieu  de  reculer; 

Et  son  cœur  s’affermit,  au  lieu  de  s’ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disois  bien.  Encore  un  coup , mon  pere , 
Si  jamais  mon  respect  a pu  vous  satisfaire, 

Si  vous  l’avez  prisé,  si  vous  l’avez  chéri... 

FÉLIX. 

.Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l’ai  de  votre  main  : mon  amour  est  sans  crime  ; 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 

Et  j’ai , pour  l’accepter , éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  ame  bien  née  ait  mérité  l’aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j’ai  toujours  rendne  aux  lois  de  la  naissance, 
f>i  vous  avez  j>u  tout  sur  moi , sur  mon  amour, 
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Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à mon  tour! 

Par  ce  juste  pouvoir  à présent  trop  à craindre , 

Par  ces  beaux  sentiments  qu’il  m’a  fallu  contraindre , 

Ne  m’ôtez  pas  vos  dons  ; ils  sont  chers  à mes  yeux , 

Et  m’ont  assez  coûté  pour  m’être  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m’importunez  trop:  bien  que  j’aie  un  cœur  tendre, 
Je  n’aime  la  pitié  qu’au  prix  que  j’en  veux  prendre: 
Employez  mieux  l’effort  de  vos  justes  douleurs; 

Malgré  moi  m’en  toucher,  c’est  perdre  et  temps  et  pleurs; 
J’en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu’on  me  l’arrache. 
Préparez-vous  à voir  ce  malheureux  chrétien; 

Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 

Allez  ; n’irritez  plus  un  pere  qui  vous  aime; 

Et  tâchez  d’obtenir  votre  époux  de  lui-même. 

Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir: 

Cependant  quittez-nousye  veux  l’entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez... 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 
Votre  douleur  m’offense  autant  qu’elle  m’afflige. 

A gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins; 

Vous  avancerez  plus  en  m’importunant  moins. 
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SCENE  Y. 

FÉLIX,  ALBIN. 


FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort? 

ALBIN. 

En  brutal,  en  impie, 

En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 

Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l’obstination  et  l’endurcissement, 

Comme  un  chrétien  enfin , le  blasphème  à la  bouche. 

FÉLIX. 

Et  l'autre? 


ALBIN. 

Je  l’ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche; 

Loin  d’en  être  abattu , son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l’échafaud: 

Il  est  dans  la  prison  où  je  l’ai  vu  conduire; 

Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint; 
De  peusers  sur  pensers  mon  ame  est  agitée, 
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De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée; 

Je  sens  l’amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l’espoir, 
Lajoie,  et  la  douleur  tour-à-tour  l’émouvoir; 
J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables; 
J'en  ai  de  violents,  j’en  ai  de  pitoyables; 

J’en  ai  de  généreux  qui  n’oseroient  agir: 

J’en  ai  même  de  bas , et  qui  me  font  rougir. 

J’aime  ce  malheureux  que  j’ai  choisi  pour  gendre, 
Je  hais  l’aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre  ; 
Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J’ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à conserver; 

Je  redoute  leur  foudre,  et  celui  de  Décie; 

11  y va  de  ma  charge,  il  y va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m’expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d’un  beau-pere  ; 

Et  d’ailleurs  Polyeucte  est  d’un  sang  qu’on  révéré. 

FÉLIX. 

A punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ; 

Et  plus  l’exemple  est  grand , plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l’offense  est  publique; 
Et,  lorsqu’on  dissimule  un  crime  domestique, 

Par  quelle  autorité  peut-on , par  quelle  loi, 

Châtier  en  autrui  ce  qu’on  souffre  chez  soi? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d’égard  à sa  personne , 

Ecrivez  à Décie  afin  qu’il  en  ordonne. 
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FÉLIX. 

Sévere  me  perdrait  si  j’en  usois  ainsi  : 

Sa  haine  et  sop  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j’avois  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu’il  soit  généreux,  quoiqu’il  soit  magnanime. 
Il  est  homme , et  sensible , et  je  l’ai  dédaigné  ; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné , 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline , 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n’est  pas  sans  apparence, 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni. 

Il  rappelle  un  amour  à grand’  peine  banni. 

Juge  si  sa  colere,  en  ce  cas  implacable , 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable , 

Et  s'il  m’épargnerait , voyant  par  mes  bontés 
Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne , bas,  et  lâche? 

Je  l’étouffe;  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  fâche:  . 
L’ambition  toujours  me  le  vient  présenter  ; 

Et  tout  ce  que  je  puis,  c’est  de  le  détester. 

Polyeucte  est  ici  l’appui  de  ma  famille  ; 

Mais  si,  par  son  trépas,  l’autre  e’pousoit  ma  fille, 
J’acquerrais  bien  par-là  de  plus  puissants  appuis 
Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
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Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie: 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à tes  yeux  me  foudroie  , 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir , 

Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir! 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon , et  votre  ame  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez- vous  à punir  cette  faute? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A vaincre  cet  esprit  par  l’effroi  de  la  mort; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin,  si  toujours  il  s’obstine? 

FÉLIX. 

Ne  me  pressé  point  tant;  dans  un  tel  déplaisir, 

Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidele, 

Qu’en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle, 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  derniere  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 

J’ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 

Je  crains  qu’on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l’en  tirer, 
Et  l amener  ici  pour  nous  en  assurer. 
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ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même , et  d’un  espoir  de  grâce 
Appaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et,  s'il  persiste  à demeurer  chrétien, 

Nous  en  disposerons  sans  qu  elle  en  sache  rien. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCENE  PREMIERE. 

POLYEUCTE,  CLÉON. 

TROIS  AUTRES  CARDES.  * 

POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

O présence,  ô combat  que  sur-tout  j’appréhende! 

Félix  , dans  la  prison  j’ai  triomphé  de  toi, 

J’ai  ri  de  ta  menace,  et  t’ai  vu  sans  effroi: 

Tu  prends  pour  t’en  venger  de  plus  puissantes  armes; 

Je  craignois  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur , qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours , 

En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 

Et  toi  qui , tout  sortant  encor  de  la  victoire, 

Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire , 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 

Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à ton  ami. 
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Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 

Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice, 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader  ; 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à me  garder, 

L’autre  m’obligeroit  d’aller  quérir  Sévere  ; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire: 

Si  j’avois  pu  lui  dire  un  secret  important, 

Il  vivroit  plus  heureux,  et  je  mourrois  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l’ordonnez,  j’y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévere  à mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour , seigneur,  dans  un  moment. 

SCENE  II. 

POLYEUCTE. 

( Les  gardes  se  retirent  aux  côtés  du  théâtre.  ) 

Source  délicieuse,  en  miseres  féconde, 

Que  voulez -vous  de  moi , flatteuses  voluptés? 

Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 

Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés! 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre: 
Toute  votre  félicité, 

Sujette  à l’instabilité, 
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En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ; , 

Et  comme  elle  a l’éclat  du  verre , 

Elle  en  a la  fragilité. 

Ainsi  n’espérez  pas  qu’après  vous  je  soupire. 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 

Il  étale  à son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus; 

Et  les  glaives  qu’il  tient  pendus 
Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d'autant  plus  inévitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 

Ce  Dieu  t’a  trop  long-temps  abandonné  les  siens  : 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable; 

Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre , et  ton  heure  est  venue; 
Rien  ne  t’en  sauroit  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à crever  la  nue , 

Ne  peut  plus  être  retenue 
Par  l’attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m’immole  à ta  colere; 

Qu’un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux; 

4-  6 
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Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s’en  fasse  beau-pere. 

Et  qu’à  titre  d’esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 

Je  consens,  ou  plutôt  j’aspire  à ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n’as  plus  rien  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 
Une  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir: 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage: 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants, 

. Et  l’heureux  trépas  que  j'attends 
Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  à jamais  contents. 

C’est  vous , ô feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 

Qui  m’allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  : mais  mon  cœur,  d’un  saint  zele  enflammé. 
N’en  goûte  plus  l’appas  dont  il  étoit  charmé; 

Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 
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POLYEUCTE,  PAULINE,  gardes. 

POLYEUCTE. 

Madame , quel  dessein  vous  fait  me  demander? 

Est-ce  pour  me  combattre , ou  pour  me  seconder? 

Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à mon  secours,  vient-il  à ma  défaite? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié, 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chere  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n’avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même  ; 

Seul  vous  vous  haïssez  lorsque  chacun  vous  aime  ; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé: 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre , et  vous  êtes  sauvé. 

A quelque  extrémité  que  votre  crime  passe , 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez , 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités; 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province, 

Je  ne  vous  compte  à rien  le  nom  de  mon  époux  : 

C’est  un  bonheur  pour  moi  qui  n’est  pas  grand  pour  vous; 
Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance; 

Et  n’abamlonnez  pas  à la  main  d’un  bourreau 
Ce  qu’à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

6. 
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POLTEUCTE. 

Je  considère  plus  ; je  sais  mes  avantages , 

Et  l’espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

Ils  n’aspirent  enfin  qu’à  des  biens  passagers, 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 

Ea  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s’en  joue; 

Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents , 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  long-temps. 

J'ai  de  l’ambition , mais  plus  noble  et  plus  belle  : 

Cette  grandeur  périt , j’en  veux  une  immortelle , 
lin  bonheur  assuré , sans  mesure  et  sans  fin , 

Au-dessus  de  l’envie , au-dessus  du  destin. 

Est-ce  trop  l’acheter  que  d’une  triste  vie, 

Qui  tantôt,  qui  soudain , me  peut  être  ravie; 

Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 

Et  ne  peut  m’assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Yoilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes; 

Voilà  jusqu’à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges  : 
Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 

Mais,  pour  en  disposer  , ce  sang  est-il  à vous? 

Vous  n’avez  pas  la  vie  ainsi  qu’un  héritage; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l’engage: 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public , à l’état. 

POLTEUCTE. 

Je  la  voudrois  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 

Je  sais  quel  en  est  l’heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
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Des  aïeux  de  De'cie  on  vante  la  mémoire; 

Et  ce  nom  , précieux  encore  à vos  Romains , 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l’empire  aux  mains. 

Je  dois  ma  vie  au  peuple , au  prince , à sa  couronne  ; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne. 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu , quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ! 

POLTEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline:  il  entend  vos  paroles; 
Et  ce  n’est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles , 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 

De  bois,  de  marbre , ou  d’or,  comme  vous  les  voulez: 
C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  le  mien,  c’est  le  vôtre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n’en  connoissent  point  d’autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l’ame,  et  n’en  témoignez  rien. 

POLTEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu’un  moment  : laissez  partir  Sévere , 

Et  donnez  lieu  d’agir  aux  bontés  de  mon  pere. 

POLTEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à chérir  : . 

11  m’ôte  des  périls  que  j’aurois  pu  courir, 

Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arriéré, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 
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Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 

Et,  sortant  du  baptême,  il  m’envoie  à la  mort. 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu’est  la  vie , 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie... 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A des  esprits  que  Dieu  n’a  pas  encor  touchés? 

PAULINE. 

Cruel!  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate, 

Et  qu’un  juste  reproche  accable  une  ame  ingrate. 
Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments? 
Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

Je  ne  te  parlois  point  de  l’état  déplorable 
Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable; 

Je  croyois  que  l’amour  t’en  parleroit  assez, 

Et  je  ne  voulois  pas  de  sentiments  forcés  : 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m’avois  promise,  et  que  je  t’ai  portée, 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir , 
Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 

Tu  ne  la  caches  pas , tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  cœur,  insensible  à ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  ! 

C’est  donc  là  le  dégoût  qu’apporte  l’hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m’être  donnée! 

POLTEUCTE. 

Hélas  ! 
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PAULINE.  » 

Que  cet  hélas  a de  peine  à sortir! 

Encor  s’il  commençoit  un  heureux  repentir, 

Que,  tout  forcé  qu  il  est,  j’y  trouverois  de  charmes! 
Mais  courage , il  s’émeut , je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J’en  verse,  et  plût  à Dieu  qu’à  force  d’en  verser 
Ce  coeur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne; 

Et  si  l’on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 

J’y  pleurerai  pour  vous  l’excès  de  vos  malheurs: 

Mais  si , dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière  , 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  priere  ; 

S’il  y daigne  écouter  un  conjugal  amour, 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l’obtienne; 
Elle  a trop  de  vertus  pour  n’ètre  pas  chrétienne: 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former , 

Pour  ne  vous  pas  connoître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu’oses-tu  souhaiter? 

POLTEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt...  ! 
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« POLYEUCTE. 

C’est  en  vain  qu’on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y pense. 
Ce  bienheureux  moment  n’est  pas  encor  venu  ; 

Il  viendra;  mais  le  temps  ne  m’en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimere , et  m’aimez. 

POLYEUCTE. 


Je  vous  aime, 

Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  pl  usque  moi-même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour , ne  m’abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour , daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C’est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C’est  peu  d’aller  au  ciel,  je  vous  y veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 


POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  ! 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  ! 

PAULINE. 

Tu  préférés  la  mort  à l’amour  de  Pauline! 
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POLTEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à la  bonté  divine! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m’aimas  jamais. 

POLTEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde , et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE. 

Oui,  je  t’y  vais  laisser;  ne  t’en  mets  plus  en  peine; 

Je  vais.... 

SCENE  IY. 

SÉVERE,  POLYEUCTE,  PAULINE,  FABIAN, 

GARDES. 

PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amene, 
Sévere?  auroit-on  cru  qu’un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu’ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite; 

A ma  seule  priere  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité, 

Que  vous  pardonnerez  à ma  captivité. 

Possesseur  d’un  trésor  dont  je  n’étois  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne, 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à nos  yeux 
Qu’une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu’ait  adoré  la  terre  et  qu’ait  vu  naître  Rome. 
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Vous  êtes  digne  d’elle,  elle  est  digne  de  vous; 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux: 

S’il  vous  a désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 

Qu’un  feu  jadis  si  beau  n’en  devienne  pas  moindre  ; 
Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi: 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi  ; 
C’est  le  bien  qu’à  tous  deux  Polyeucte  desire. 

Qu’on  me  mene  à la  mort,  je  n’ai  plus  rien  à dire. 
Allons,  gardes , c’est  fait. 

SCENE  V. 

SÉVERE,  PAULINE,  FABIAN. 

SÉVERE. 

Dans  mon  étonnement, 

Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 

Sa  résolution  a si  peu  de  pareilles, 

Qu’à  peine  je  me  fie  encore  à mes  oreilles. 

Un  cœur  qui  vous  chérit,  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Auroit  pu  vous  connoître  et  ne  vous  chérir  pas?) 

Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu’il  vous  possédé. 
Sans  regret  il  vous  quitte,  il  fait  plus,  il  vous  cede; 
Et,  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal, 

Il  en  fait  un  présent  lui-même  à son  rival  ! 

Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d étranges  manies, 

Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 

Puisque , pour  y prétendre , ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l’empire  il  faudroit  acheter. 

Pour  moi , si  mes  destins , un  peu  plutôt  propices , 
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Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 

Je  n’aurois  adoré  que  l’éclat  de  vos  yeux , 

J’en  aurois  fait  mes  rois,  j’en  aurois  fait  mes  dieux  ; 

On  m’auroit  mis  en  poudre,  on  m’auroit  mis  en  cendre, 
Avant  que... 

PAULINE. 

Brisons  là  ; je  crains  de  trop  entendre, 

Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 

Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Sévere,  connoissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à son  heure  derniere; 

Pour  achever  de  vivre  il  n’a  plus  qu’un  moment; 

Vous  en  êtes  la  cause,  encor  qu’innocemment. 

Je  ne  sais  si  votre  ame,  à vos  désirs  ouverte , 

Auroit  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte: 

Mais  sachez  qu’il  n’est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 

Qu’il  n’est  point  aux  enfers  d’horreurs  que  je  n’endure, 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure , 

Que  d’épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort: 

Et,  si  vous  me  croyiez  d’une  ame  si  peu  saine, 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  tourneroit  tout  en  haine. 
Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu’au  bout. 

Mon  pere  est  en  état  de  vous  accorder  tout, 

11  vous  craint;  et  j’avance  encor  cette  parole, 

Que , s’il  perd  mon  époux , c’est  à vous  qq’il  l’immole. 
Sauvez  ce  malheureux , employez-vous  pour  lui  ; 
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Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  demande  ; 

Mais  plus  l’effort  est  grand , plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux , 

C’est  un  trait  de  vertu  qui  n’appartient  qu’à  vous; 

Et  si  ce  n’est  assez  de  votre  renommée, 

C’est  beaucoup  qu’une  femme , autrefois  tant  aimée , 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 
Doive  à votre  grand  cœur  ce  qu’elle  a de  plus  cher  : 
Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Se’vere. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  devez  faire; 

Si  vous  n’êtes  pas  tel  que  je  l’ose  espérer , 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 

SCENE  VI. 

SEVERE,  FABIAN. 

sêvER  E. 

Qu’est-ce  ci,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre  ! 

Plus  je  l’estime  près , plus  il  est  éloigné; 

Je  trouve  tout  perdu , quand  je  crois  tout  gagné  ; 

Et  toujours  la  fortune,  à me  nuire  obstinée, 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  quelle  est  née; 

Avant  qu’offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 

Toujours  triste , toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître, 

Qu’encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paroître  ; 


Digitized  by  Google 


93 


ACTE  IV,  SCENE  VI. 

Et  qu’une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  ame  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 

Pauline  ; et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D’un  amant  tout  à vous  tyrannisent  le  cœur. 

C’est  donc  peu  de  vous  perdre , il  faut  que  je  vous  donne  ; 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu’il  vous  abandonne; 

Et  que , par  un  cruel  et  généreux  effort , 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l’arrache  à la  mort  ! 

FABI  AN. 

Laissez  à son  destin  cette  ingrate  famille; 

Qu’il  accorde,  s’il  veut,  le  pere  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix , l’épouse  avec  l’époux  : 

D’un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez- vous1? 

SEVERE. 

La  gloire  de  montrer  à cette  ame  si  belle 
Que  Sévere  l’égale,  et  qu’il  est  digne  d’elle, 

Qu’elle  m’étoit  bien  due,  et  que  l’ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m’est  trop  injurieux. 

F A B I A N. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d’injustice, 

Prenezgarde  au  péril  qui  suit  un  tel  service; 

Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi!  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien! 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 

C’est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 
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Qu’à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SEVERE. 

Cet  avis  seroit  bon  pour  quelque  ame  commune. 

S’il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévere;  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l’honneur  m’oblige,  et  j’y  veux  satisfaire; 

Qu’après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant , 

Périssant  glôrieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence. 

La  secte  des  chrétiens  n’est  pas  ce  que  l’on  pense  : 

On  les  hait;  la  raison  je  ne  la  connois  point; 

Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu’en  ce  point. 

Par  curiosité  j’ai  voulu  les  connoître  : 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l’enfer  est  le  maître; 

Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n’entendons  pas. 

Mais  Cérès  Eleusine,  et  la  bonne  déesse  , 

Ont  leurs  secrets  comme  eux  à Rome  et  dans  la  Grece  ; 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 

Leur  Dieu  seul  excepté , toute  sorte  de  dieux  : 

Tous  les  monstres  d’Égypte  ont  leurs  temples  dans  Rome; 
Nos  aïeux  à leur  gré  faisoient  un  dieu  d’un  homme  ; 

Et.  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs: 

Mais,  à parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 

L’effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 
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Les  chrétiens  n’ont  qu’un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu’il  résout: 

Mais,  si  j ose  entre  nous  dire  ce  qui  me  semble, 

Les  nôtres  bien  souvent  s’accordent  mal  ensemble; 

Et,  me  dût  leur  colere  écraser  à tes  yeux, 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 
Peut-être  qu’après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu’inventions  de  sages  politiques, 

Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l’émouvoir, 

Et  dessus  sa  foiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes; 

Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ; 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons; 

Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 

Les  a-t-on  vu  mutins?  les  a-t-on  vu  rebelles? 

Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fideles? 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux; 

Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 

J’ai  trop  de  pitié  d’eux  pour  ne  les  pas  défendre. 

Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 

Et  contentons  ainsi , d'une  seule  action , 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 
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SCENE  PREMIERE. 

FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévere? 

As-tu  bien  vu  sa  baine?  et  vois-tu  ma  misere? 

ALBIN. 

Je  n’ai  vu  rien  en  lui  qu’un  rival  généreux  , 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu’un  pere  rigoureux. 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine! 
Dans  lame  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 

Et,  s'il  l’aima  jadis,  il  estime  aujourd’hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace , 

Et  me  perdra,  dit-il , si  je  ne  lui  fais  grâce  ; 
Tranchant  du  généreux , il  croit  m’épouvanter. 
L’artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l’éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique , 
J'en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 
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C’est  en  vain  qu'il  tempête,  et  feint  d'être  en  fureur 
Je  vois  ce  qu’il  prétend  auprès  de  l’empereur. 

De  ce  qu’il  me  demande  il  m’y  feroit  un  crime; 
Epargnant  son  rival , je  serois  sa  victime; 

Et  s’il  avoit  à faire  à quelque  mal-adroit, 

Le  piege  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit: 
Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule; 
Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 

Et  moi  j’en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 

Qu’à  lui-même  au  besoin  j’en  ferois  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux!  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c’est  la  haute  science. 

Quand  un  homme  une  fois  a droit  de  nous  haïr, 
Nous  devons  présumer  qu’il  cherche  à nous  trahir; 
Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n’abandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l’esprit, 
Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m’est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur!  que  Pauline  l’obtienne! 

FÉLIX. 

Celle  de  l’empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne; 

Et , loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux , 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévere  promet... 
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POLYEUCTE. 

FÉLIX. 

Albin , je  m’en  défie, 

Et  connois  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie; 

En  faveur  des  chrétiens  s’il  choquoit  son  courroux  , 
Lui-même  assurément  se  perdroit  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 

Amenez  Polyeucte;  et  si  je  le  renvoie , 

S’il  demeure  insensible  à ce  dernier  effort , 

Au  sortir  de  ce  lieu  qu’on  lui  donne  la  mort. 

A L b i if . 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive , 

Si  je  veux  empêcher  qu’un  désordre  n’arrive. 

Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 

Et  toi-même  tantôt  tu  m’en  as  averti: 

Dans  ce  zele  pour  lui  qu’il  fait  déjà  paroître 
Je  ne  sais  si  long-temps  j’en  pourrois  être  maître; 

Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 

J’en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 

Et  Sévere  aussitôt  courant  à sa  vengeance 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence. 

Il  faut  rompre  ce  coup  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  ! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l’ombrage: 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  ; 

Que  c’est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 
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FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 

Et , s’il  ose  venir  à quelque  violence , 

C’est  à faire  à céder  deux  jours  à l’insolence: 

J’aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu’il  puisse  arriver. 
Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à le  sauver. 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

SCENE  II. 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T’ordonne- 1- elle  ainsi  d’abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l’usage, 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l’esclavage, 
Toujours  prêt  à la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens; 
La  raison  me  l’ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 

Et  je  vous  montre  à tous  par-là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l’abyme  où  tu  veux  te  jeter? 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m’en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connoître  ; 
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Pour  me  faire  chrétien , sers-moi  de  guide  à l’être  ; 

Et  ne  dédaigne  paà  de  m’instruire  en  ta  foi , 

Ou  toi-même  à ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLTEUCTE. 

N’en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge; 

Les  rois  et  les  bergers  y sont  d’un  même  rang! 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n’en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu’il  en  arrive. 

Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu’on  vive  ; 

J’en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 

Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 

Celle  d'un  vrai  chrétien  n’est  que  dans  les  souffrances; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 

Pour  comble  donne  encor  les  persécutions: 

Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à comprendre- 
Ce  n'est  qu’à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parie  sans  fard , et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l’effet  d’un  si  grand  bien  ? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévere? 
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ACTÉ  V,  SCENE  II. 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j’ai  feint  tant  de  colere: 
Dissimule  un  moment  jusques  à son  départ. 
polye-ucte. 

Félix,  c’est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 
Portez  à vos  païens , portez  à vos  idoles , 

Le  sucre  empoisonné  que  sement  vos  paroles. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zele  de  ta  foi  ne  sert  qu’à  te  séduire, 

Si  tu  cours  à la  mort  plutôt  que  de  m’instruire. 

POL  YEUCTE. 

Je  vous  en  parlerois  ici  hors  de  saison  ; 

Elle  est  un  don  du  ciel , et  non  de  la  raison  ; 

Et  c’est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à face, 

Plus  aisément  pour  vous  j’obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer; 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à la  votre; 

Ma  perte  n’est  pour  vous  qu’un  change  avantageux. 

FÉLIX.  ’* 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  oulrageux. 

Je  t’ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l’irrites, 
Cette  insolence  enfin  te  rendroit  odieux, 
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POLYEUCTE. 


Et  je  me  vengerois  aussi-bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  changez  bientôt  d’humeur  et  de  langage  ! 

Le  zele  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage! 

Celui  d’être  chrétien  s’échappe!  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d’obliger  à me  parler  sans  fard! 

• FÉLIX. 

Va , ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l’imposture. 

Je  flattois  ta  manie,  afin  de  t’arracher 
Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 

Je  voulois  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 
Après  l’éloignement  d’un  flatteur  de  Décie: 

Mais  j'ai  trop  fait  d’injure  à nos  dieux  tout-puissants; 
Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l’encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n’est  point  douteux.  Mais  j’apperçois  Pauline  : 
O ciel  ! 

SCENE  III. 

PAULINE,  FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd’hui  m’assassine? 

Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à son  tour? 

Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature,  ou  l’amour? 

Et  n’obtiendrai-je  rien  d'un  époux , ni  d'un  pere  ? 
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Fi LIX. 

Parlez  à votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévere. 

PAULINE. 

Tigre , assassine-moi  du  moins  sans  m’outrager. 

POLYEUCTE. 

Mon  amour , par  pitié , cherche  à vous  soulager; 

Il  voit  quelle  douleur  dans  lame  vous  possédé , 

Et  sait  qu’un  autre  amour  en  est  le  seul  remede. 
Puisqu’un  si  grand  mérite  a pu  vous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a droit  de  vous  charmer: 

Vous  l’aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait , cruel , pour  être  ainsi  traitée , 

Et  pour  me  reprocher , au  mépris  de  ma  foi , 

Un  amour  si  puissant  que  j’ai  vaincu  pour  toi? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 
Quels  efforts  à moi- même  il  a fallu  me  faire; 

Quels  combats  j’ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à son  premier  vainqueur; 

Et  si  l’ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine , 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à Pauline 
Apprends  d’elle  à forcer  ton  propre  sentiment; 
Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 
Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 
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Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 

Ne  désespéré  pas  une  aine  qui  t’adore. 

POLYF.UCTE. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avec  Sévere,  ou  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs,  ni  votre  foi; 

Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m’entretienne, 
Je  ne  vous  connois  plus  si  vous  n 'êtes  chrétienne. 

C’en  est  assez:  Félix,  reprenez  ce  courroux. 

Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux , et  vous. 

PAULINE. 

Ah  ! mon  pere,  son  crime  à peine  est  pardonnable  ; 

Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable: 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s’effacent  jamais: 

Un  pere  est  toujours  pere,  et  sur  cette  assurance 
J’ose  appuyer  encore  un  reste  d’espérance. 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel: 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 

Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 

Puisqu’elle  confondra  l'innocence  et  le  crime; 

Et  qu  elle  changera,  par  ce  redoublement, 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  : 

Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables , 

Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables; 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 

Ri  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 

Un  cœur  à l'autre  uni  jamais  ne  se  retire; 
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Et  pour  l’en  séparer  il  faut  qu’on  le  déchire. 

Mais  vous  êtes  sensible  à mes  justes  douleurs, 

Et  d’un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui , ma  fdle,  il  est  vrai  qu’un  pere  est  toujours  pere: 
Rien  n’en  peut  effacer  le  sacré  caractère; 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l’avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 

Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 

Peux- tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché? 
Peux-tu  voir  tant  d’amour  sans  en  être  touché? 

Ne  reconnois-tu  plus  ni  boau-pere.  ni  femme , 

Sans  amitié  pour  l’un,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d’époux, 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

PO  LTEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m’avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  l’amour  et  son  effort, 

Après  m’avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à Dieu  l’intérêt  de  Dieu  même, 

Vous  vous  joignez  ensemble!  ah!  ruses  de  l’enfer! 
Faut  il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher! 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise; 

Prenez  la  vôtre  enfin , puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n’adorc  qu’un  Dieu,  maître  de  l’univers, 


Digitized  by  Google 


io6 


POLYEUCTE. 


Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers; 

Un  Dieu  qui , nous  aimant  d’une  amour  infinie. 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 

Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d’amour, 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 

Mais  j’ai  tort  d’en  parler  à qui  ne  peut  m’entendre. 

Voyez  l’aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre: 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 
Vous  n’en  punissez  point  qui  n’ait  son  maître  aux  cieux; 
La  prostitution,  l’adultere,  l'inceste, 

Le  vol , l’assassinat,  et  tout  ce  qu’on  déteste, 

C’est  l’exemple  qu’à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J’ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels  ; 

Je  le  ferois  encor,  si  j’avois  à le  faire, 

Même  aux  yeux  de  Félix , même  aux  yeux  de  Sévere , 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l’empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cede  à ma  juste  fureur: 

Adore-les;  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 

Adore-les,  te  dis-je;  ou  renonce  à la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  1’  es?  O cœur  trop  obstiné! 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,  SCENE  III.  i 

Soldats,  exécutez  l’ordre  que  j’ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A la  mort. 

POLYEUCTE. 

A la  gloire. 

Cliere  Pauline,  adieu  ; conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  par-tout , et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu’on  l’ôte  de  mes  yeux , et  que  Ton  m’obéisse. 
Puisqu’il  aime  à périr,  je  consens  qu’il  périsse. 

SCENE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l’ai  dû; 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m’eût  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à présent  se  déploie , 

Que  Sévere  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 
M’étant  fait  cet  effort,  j’ai  fait  ma  sûreté. 

Mais,  n’es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 
Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 
Ou  des  impiétés  à ce  point  exécrables? 
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Du  moins  j’ai  satisfait  mon  esprit  afflige: 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé; 

J’ai  feint  même  à tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes: 

Et  certes,  sans  l’horreur  de  ses  derniers  blasphèmes. 
Qui  m’ont  rempli  soudain  de  colere  et  d’effroi, 

J’aurois  eu  de  la  peine  à triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 
Qui'tient  je  ne  sais  quoi  d’une  action  trop  noire, 
Indigne  de  Félix,  indigne  d’un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l’ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie; 

Mais  leur  gloire  en  a crû,  loin  d’en  être  affoiblie; 

Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  de  mauvais  sang, 
lis  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit;  mais,  quoi  qu’elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 

Quand  vous  verrez  Pauline , et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu’elle  a suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qp’elle  fera  paroître 
De  mes  commandements  pourra  troubler  l’effet: 

Va  donc,  cours  y mettre  ordre,  et  voir  ce  quelle  fait; 
Romps  ce  que  ses  douleurs  y donneroient  d’obstacle; 
Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle; 
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Tâche  à la  consoler.  Va  donc;  qui  te  retient? 

• ALBIN. 

Il  n’en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 

SCENE  y. 

PAULINE,  FÉLIX,  ALBIN. 

PAULINE. 

Pere  barbare,  achevé,  achevé  ton  ouvrage; 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  : 

Joins  ta  fdle  à ton  gendre:  ose:  que  tijrdes-tu? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a les  mêmes  matières. 

Mon  epoux  en  mourant  m’a  laisse  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir. 
M’a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d’ouvrir. 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée: 

De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 

Je  suis  chrétienne  enfin,  n’est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ; 

Redoute  l’empereur,  appréhende  Sévère: 

Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire; 

Polyeucte  m’appelle  à cet  heureux  trépas; 

Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 

Mene,  mene-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 

Ils  n’en  ont  brisé  qu’un,  je  briserai  le  reste. 

On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 

Ces  foudres  impuissants  qu’en  leurs  mains  vous  peignez, 
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Et,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance, 

Une  fois  envers  toi  manquer  d’obéissance. 

Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par-là  je  fais  voir; 

C’est  la  grâce  qui  parle , et  non  le  désespoir. 

Le  faut-il  dire  encor?  Félix , je  suis  chrétienne  ; 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne; 

Le  coup  à l’un  et  l’autre  en  sera  précieux, 

Puisqu’il  t’assure  en  terre  en  m’élevant  aux  cieux. 

SCENE  VI. 

SÉVERE,  FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN, 
FABIAN. 

/ 

SÉVERE. 

Pere  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  d’une  peur  chimérique; 

Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avois  offerte, 

Aulieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m’avez  cru  fourbe , ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien  ! à vos  dépens  vous  verrez  que  Sévere 
Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidele  ; 
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Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zele. 
Adieu;  mais  quand  l’orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 
Félix. 

Arrêtez-vous,  seigneur,  et  d’une  ame  appaisée, 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à conserver  mes  tristes  dignités; 

Je  dépose  à vos  pieds  l’éclat  de  leur  faux  lustre: 
Celle  où  j’ose  aspirer  est  d’un  rang  plus  illustre; 

Je  m’y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 

Je  cede  à des  transports  que  je  ne  connois  pas  ; 

Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zele  de  mon  gendre. 

C’est  lui,  n’en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 

1 Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  pere  aussi-bien  que  la  fille. 

J’en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien: 
J'ai  fait  tout  son  bonheur;  il  veut  faire  le  mien. 
C’est  ainsi  qu’un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce! 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 
Immolez  à vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis,  elle  l’est,  suivez  votre  colere. 

PA.ULINE.  , 

Qu’heureusement  enfin  je  retrouve  mon  pere! 
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POLŸEUCTE. 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait» 

FÉLIX. 

• Ma  fille,  il  n'appartient  qu’à  la  main  qui  le  fait. 

SEVERE. 

Qui  ne  seroit  touché  d'un  si  tendre  spectacle! 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 
Sans  doute  vos  chrétiens,  qu’on  persécute  en  vain, 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l’humain  ; 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d’innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance: 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N’est  pas  aussi  l’effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu’on  m’en  ait  pu  dire  ; 

Je  n’en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n’en  soupire; 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connoîtrai  mieux. 
J’approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux, 

Qu’il  les  serve  à sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien , ne  craignez  plus  ma  haine; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n’en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Gardez  votre  pouvoir , reprenez-en  la  marque  ; 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque. 

Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté, 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d’outrage. 

t FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage , 
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Et , pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 
Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités! 

Nous  autres, bénissons  notre  heureuse  aventure: 
Allons  à nos  martyrs  donner  la  sépulture, 

Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  par-tout  le  nom  de  Dieu. 


FIN  Dr.  POLYEÜCTE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

i 

Vert  1 . Quoi  ! tou»  vou«  arrêt»  aux  longea  d’une  femme  ! 

De  ai  foiblea  sujeu  troublent  cette  grande  ame  ! 

Des  songes  qui  sont  des  sujets.  Il  était  aisé  de  commen- 
cer avec  plus  d'exactitude  et  d’élégance  ; mais  la  faute  est 
très  légère. 

V trt  3.  Et  ce  cœur  tant  de  foia  dana  la  guerre  éprouvé 
S’alarme  d’un  péril  qu'une  femme  a rêvé  ! 

Le  mot  de  réver  est  devenu  trop  familier  ; peut-être  ne 

8. 


’nG  REMARQUES  SUR  POLYEUCTE. 
l’était-il  pas  du  temps  de  Corneille.  Il  faut  observer  qu’il 
avait  déjà  l’art  de  varier  son  style  ; il  nous  avertit  même 
dans  ses  examens  qu’il  l’a  proportionné  à ses  sujets.  Tou- 
tes les  pièces  des  autres  auteurs  paraissent  jetées  dans  le 
même  moule.  Il  faut  convenir  pourtant  qu’un  connaisseur 
reconnaîtra  toujours  le  même  fond  de  style  dans  les  piè- 
ces de  Corneille  qui  paraissent  le  plus  diversement  écrites  : 
c’est  en  effet  le  même  tour  dans  les  phrases,  toujours  un 
peu  de  raisonnement  dans  la  passion,  toujours  des  maxi- 
mes détachées,  toujours  des  pensées  retournées  en  plus 
d’une  maniéré.  C’est  le  style  de  Rotrou,  avec  plus  de  for- 
ce, d’élégance , et  de  richesse.  La  maniéré  du  peintre  est 
visible,  quelque  sujet  que  traite  son  pinceau. 

Trcrs  5.  Je  suis  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  do  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à son  extravagance  ; 

termes  de  la  haute  comédie.  De  plus,  donner  de  la 
croyance  n’est  pas  d’un  français  pur.  * 

Jrers  9 . Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme , 
est  du  style  bourgeois  de  la  comédie. 

/ ers  10.  Vous  ignorez  quels  droits  elie  a sur  toute  l'ame. 

Ce  mot  toute  est  inutile  , et  fait  languir  le  vers  ; une 
vaine  épitliete  affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée. 


* Cependant  Racine,  le  plus  pur  de  no»  écrivains,  a dit,  dans 
Brilannicus: 

Seigneur,  à vos  soupçons  donnez  moins  de  croyance. 
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J'crs  iü>.  Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée. 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu’elle  a songée. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque  songer  une 
mort . * 

yen  1 9.  Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé , 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dout  il  est  possédé  ; 

expression  impropre , vicieuse  : on  ne  peut  dire , être pos~ 
sèdè  des  yeux. 

V ers  a3.  Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu’il  trouble  aujourd’hui. 

Cela  est  à peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  à la  fois 
négligé  et  forcé.  Pour  juger  si  des  vers  sont  mauvais  x 
mettez-Ies  en  prose  **  ; si  cette  prose  est  incorrecte , les 

* Nous  pouvons  nous  tromper,  mais  nous  croyons  entrevoir 
quelque  différence  entre  songer  une  mort , expression  que  nous 
ne  balancerions  pas  à condamner  si  elle  étoit  employée  dans  un 
sens  absolu,  et  cette  mort  de  Polyeucte  que  Pauline  a véritable- 
ment songée , puisqu'elle  a cru  la  voir  en  songe.  Somniare  ali - 
auem  étoit  une  expression  latine  très  usitée  pour  dire  voir  quel- 
qu’un en  songe;  somniare  mortem  alicujus  se  diroit  donc 
également,  et  c’est  précisément  l'expression  de  Corneille.  Non  seu- 
lement elle  ne  nous  avoit  jamais  choqués,  mais  nous  ne  soupçon- 
nions pas  même  qu’elle  dût  être  reprise,  ni  traitée  de  burlesque. 

**  C’est  ici  un  paradoxe  auquel  Voltaire  est  revenu  plus  d’une 
fois  dans  le  cours  de  ses  remarques,  et  qui  seroit  plus  capable 
d’égarer  que  d’instruire;  il  est  même  étonnant  qu’il  ait  pu  se 
présenter  à l’idée  d’un  bomme  aussi  exercé  que  lui  dans  l’art*  dea 


n8  REMARQUES  SUR  POLYEUCTE. 
vers  le  sont.  Epargnons  son  ennui  par  un  peu  de  remise , 
pour faire  en  plein  repos  ce  qu’il  trouble.  V ous  voyez  com- 
bien une  telle  phrase  révolte.  Les  vers  doivent  avoir  la 
clarté,  la  pureté  de  la  prose  la  plus  correcte,  et  l’élégan- 
ce, la  force,  la  hardiesse,  l’harmonie  de  la  poésie. 

Ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que  Corneille,  dans  la 
premiçre  édition  de  Polyeucte,  avait  mis: 

Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui, 

Nous  le  pourrons  demain  aussi-bien  qu’aujourd'hui  ; 

et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu’il  fit  faire  il  corri- 

vers,  et  qui  souvent  en  a fait  de  si  beaux.  Cette  maniéré  de  les 
juger  seroit  à la  fois  défectueuse  et  impraticable;  car,  indépen- 
damment d une  foule  d'expressions  qui  ne  peuvent  appartenir 
qu’à  la  poésie,  et  de  l’inversion  , qui  rend  sa  marche  si  différente 
de  celle  de  la  prose , elle  a des  constructions  qui  lui  sont  tellement 
propres  qu’elles  ne  permettraient  pas  cette  espece  de  traduction 
en  prose  à laquelle  Voltaire  voudrait  qu'on  assujettit  les  vers. 
Pour  qu’une  pareille  traduction  ne  parût  pas  fréquemment, 
sinon  barbare,  du  moins  fort  étrange,  il  faudrait  y joindre  de} 
Suppléments  , dont  la  poésie  dédaigne  de  se  charger,  ou  quelle 
sacrifie  à la  précision,  mais  dont  la  langue  vulgaire  ne  peut  se 
dispenser.  Il  en  résulterait  que  ce  qui  est  en  vers  non  seulement 
une  hardiesse  permise,  mais  une  beauté  , deviendrait  ou  bizarre, 
ou  ridicule,  ou  même  insoutenable  en  prose.  On  trouverait  dans 
Racine  et  dans  Boileau  mille  exemples  de  ces  constructions  brisées 
que  la  poésie  seule  peut  admettre;  on  en  trouveroit  un  grand 
nombre  dans  Voltaire  même , qui  ne  pouvoit  l’ignorer  : mais , dans 
Ce  commentaire  fait  à froid,  ils’étoit,  si  nous  l'osons  dire,  tra- 
vesti en  grammairien  au  point  d’en  contracter  les  scrupules,  et 
de  méconnoitre , en  plus  d’une  occasion , les  privilèges  de  la  poésie  : 
c’est  ce  que  nous  aurons  lieu  d'observer  plus  particulièrement 
quand  il  parle  des  métaphores. 
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gea  ces  deux  vers  de  la  maniéré  dont  nous  les  imprimons 
dans  le  texte.  Apparemment  on  avait  critiqué  remettre 
un  dessein , parcequ’on  remet  £ un  autre  jour  l’accom- 
plissement , l’exécution , et  non  pas  le  dessein.  On  avait 
pu  aussi  blâmer,  nous  le  pourrons  demain,  parceque 
ce  le  se  rapporte  à dessein , et  que  pouvoir  un  dessein 
n’est  pas  français.  Mais  en  général  il  vaut  mieux  pécher 
un’  peu  contre  l’exactitude  de  la  syntaxe  que  de  faire  des 
vers  obscurs  et  mal  tournés.  La  première  maniéré  était,  à 
la  vérité,  un  peu  fautive,  mais  elle  vaut  beaucoup  mieux 
que  la  seconde.  Tout  cela  prouve  que  la  versification  fran- 
çaise est  d'une  difficulté  presque  insurmontable. 


Vers  37.  Et  Dieu  qui  lient  votre  ame  et  vos  jours  dans  sa  main 
Promet- il  à vos  vœux  de  le  vouloir  demain  ? 

Est-ce  Dieu  qui  promet  de  vouloir  demain , ou  qui  pro- 
met que  Polyeucte  voudra  ? Un  écrivain  ne  doit  jamais 
tomber  dans  ces  amphibologies  ; on  ne  les  permet  plus. 

Vert  39.  Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ; mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 

Tous  ces  vers  sont  rampants , trop  négligés , trop  du 
style  familier  des  livres  de  dévotion.  Après  certains  mo- 
ments, etc.  cela  sent  plus  le  style  comique  que  le  tragique* 

Vers  34.  Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions: 

Le  bras  qui  la  versoit  s’arrête  et  se  courrouce  ; 

Notre  coeur  s'endurcie , et  sa  pointe  s’émousse. 
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Il  faut  avouer  qu’aujourd’hui  on  ne  souffrirait  pas  un 
bras  qui  verse  une  grâce.  * 

Vers  59.  Et,  pour  quelque.'  soupir#  qu'on  vous  a fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe  , et  va  s'évanouir. 

Ce  mot  ouïr  ne  peut  guère  convenir  à des  soupirs. 

Quand  Racine,  dans  son  style  châtié,  toujours  élégant , 

toujours  noble , et  d’autant  plus  hardi  qu’il  le  parait  moins, 

fait  dire  à Andromaquè  : 

. . . . Ah , seigneur!  vous  entendiez  assez 

Des  soupirs  qui  craignoicnt  de  se  voir  repoussés; 

le  mot  cl’ entendre  signifie  là  comprendre 9 connaître . Vous 

connaissiez  mon  cœur  par  mes  soupirs . 

Vers  53.  Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse. 

Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d’abord  ex- 
traordinaire : on  venait  de  jouer  sainte  Agnès , d'un 
Puget  de  la  Serre  ; elle  était  tombée  : sa  chute  donna 
mauvaise  opinion  de  saint  Polyeucte  à l’hôtel  de  Ram- 
‘bouillet.  Le  cardinal  de  Richelieu  le  condamna  comme 
le  Cid.  C’est  ce  que  nous  apprend  l’abbé  Hédelin  d’Aubi- 
gnac , ennemi  de  Corneille,  et  qui  croyait  être  son  maître. 

Remarquez  que  cette  périphrase , l’ennemi  du  genre 
humain , est  noble,  et  que  le  nom  propre  eût  été  ridi— 

* Verser  un  regard  paroitroit  plus  hasardé  que  verser  une 
grâce  : cependant  Rousseau , dans  son  ode  au  comte  du  Luc , a 
dit  heureusement  : 

Ainsi  daigne  le  ciel,  toujours  par  et  tranquille, 

Yerser  sur  tous  les  jours  que  la  Parque  nous  file 
Un  regard  amoureux  ! 
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cule  : le  vulgaire  se  représente  le  diable  avec  des  cornes 
et  une  longue  queue  ; l'ennemi  du  genre  humain  donne 
l’idée  d’un  être  terrible  qui  combat  contre  Dieu  même. 
Toutes  les  fois  qu'un  mot  présente  une  image , ou  basse  , 
ou  dégoûtante,  ou  comique,  ennoblissez-Ia  par  des  ima- 
ges accessoires  ; mais  aussi  ne  vous  piquez  pas  de  vouloir 
ajouter  une  grandeur  vaine  à ce  qui  est  imposant  par  soi- 
même.  Si  vous  voulez  exprimer  que  le  roi  vient,  dites  le 
roi  vient;  et  n'imitez  pas  le  poète  qui,  trouvant cjs  mots 
trop  communs , dit  : 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux. 

fers  54-  Ce  qu'il  ne  peut  de  force  , il  l'entreprend  de  ruse. 

De  force,  de  ruse,  cela  est  lâche,  et  n'est  pas  d’un 
français  pur.  On  n’entreprend  point  de  ruse.  * 

y ers  55.  Jaloux  des  bons  desseins  qu’il  lâche  d'ébranler, 

Quand  il  ne  les  peut  rompre , il  pousse  à reculer. 

Les  rompre,  demi-rompu  , rompez.  Ce  mot  rompre , si 
souvent  répété  , est  d’autant  plus  vioieux,  qu’on  ne  dit  ni 
rompre  un  dessein,  ni  rompre  un  coup. 

Vers  5y.  D’obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre. 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre. 

Après  par  des  pleurs  il  fallait  spécifier  un  autre  obsta- 
cle. Chaque  jour  par  quelque  autre  : il  semble  que  ce  soit 


’ On  entreprend  par  ruse  ce  qu’on  avoit  tenté  vainement  par  U 
force.  Corneille  emploie  de  au  lieu  de  par  : ce  quiëtoit  familier 
et  ce  qui  l’est  encore  à tous  les  pctëtei. 
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par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est  clair,  à la  vérité, 
mais  la  phrase  ne  l’est  pas. 

Ici  le  sens  me  choque,  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 

BOILEAU. 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus  sentir  à 
la  lecture  qu’au  théâtre  ; rien  ne  doit  échapper  aux  lec- 
teurs qui  veulent  s’instruire.  Quand  Virgile  eut  appris  aux 
Romains  à faire  des  vers  toujours  nobles  et  élégants,  il 
ne  fut  plus  permis  d'écrire  comme  Ennius. 

Vert  87.  Sur  mes  pareils,  N Marque , un  bel  œil  est  bien  fort. 

On  ne  dirait  plus  aujourd’hui , sur  mes  pareils , ni  un  bel 
œil.  Ce  terme  de  pareil  dont  Rotrou  et  Corneille  se  sont 
toujours  servis , et  que  Racine  n’employa  jamais , semble 
caractériser  une  petite  vanité  bourgeoise.  Un  bel  œil  est 
toujours  ridicule,  et  beaucoup  plus  dans  un  mari  que 
dans  un  amant.  Fâcher  un  bel  œil  est  encore  pis. 

F ers  101 Appaisec  donc  sa  crainte. 

On  appaise  la  colere  et  non  la  crainte. 

V ers  104.  Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément, qui  blesse  parla  vue, 

F.t  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

Plusieurs  personnages  ont  cru  que  Néarque  ne  devait 
pas  parler  ainsi  d’une  épouse  : que  dirait-il  de  plus  si 
c’était  une  maîtresse  ? Le  mot  tue  semble  ici  un  peu  trop 
fort;  car,  après  tout,  une  complaisance  de  quelques  heu* 
Tes  pour  sa  femme  tuerait-elle  l’ame  de  Polyeucte  ? 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  II.  ia3 

SCENE  II. 

Vers  7.  Mais  enfin  il  le  faut. 

Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadvertance 
n ôte  rien  à l’intérêt  qui  commence  à naître  dès  la  pre- 
mière scene  ; et  quoique  le  style  soit  souvent  incorrect  et 
négligé,  il  est  toujours  au-dessus  de  son  siecle. 

Vers  i5.  Ne  craigne»  rien  de  mal  pour  une  heure  d’absence , 
est  encore  du  style  comique. 

SCENE  III. 

Vers  5.  Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siecle  nous  sommes: 

Voilà  noue  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes.  * 

Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de  rimes  de 
notre  langue  fait  que  pour  rimer  à hommes  on  fait  venir 
comme  on  peut  le  siecle  où  nous  sommes,  l'état  où  nous 
sommes , tous  tant  que  nous  sommes. 

Cette  gêne  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille  occasions  ; 
et  c’est  une  des  preuves  de  la  prodigieuse  supériorité  des 
langues  grecque  et  latine  sur  les  langues  modernes.  La 
seule  ressource  est  d'éviter,  si  l'on  peut,  ces  malheureu- 
ses rimes,  et  de  chercher  un  autre  tour;  la  difficulté  est 
prodigieuse , mais  il  la  faut  vaincre. 

Vers  1 1 . Mail  après  l'hy  menée  ili  sont  vois  à leur  tour. 

Ce  vers  a passé  en  proverbe.  Il  n’est  pas  à la  vérité 
de  la  haute  tragédie  , mais  cette  naïveté  ne  peut  dé- 
plaire. 

Et  cragicus  plerumque  dolct  sermons  pedestri. 

Il  y a ici  une  remarque  bien  plus  importante  à faire.. 
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II  s'agit  de  la  vie  de  Polyeucte.  Pauline  croit  que  le  fa- 
natique Néarque  va  livrer  son  mari  aux  mains  des  assas- 
sins , et  elle  s’amuse  à dire  : V oilà  notre  pouvoir  sur  les 
hommes  dans  le  siecle  où  nous  sommes , etc.  Si  elle  est 
réellement  si  effrayée , si  elle  craint  pour  la  vie  de  Po- 
lyeucte, c’est  de  cette  crainte  qu’elle  devait  d'abord  par- 
ler; elle  devait  même  la  confier  à son  mari,  et  ne  pas 
attendre  son  départ  pour  raconter  son  rêve  à une  con- 
fidente, 

Ven  ia.  Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d’amour. 

Manquer  d’ amour  est  d’une  prose  trop  faible. 

Vers  i3.  S’il  ne  vous  traite  ici  d’entiere  confidence... 

Cela  n’est  pas  français;  c’est  un  barbarisme  de  phrase. 
Vers  14.  S’il  paît  malgré  vos  pleurs,  c’est  un  Irait  de  prudence. 

Expression  delà  haute  comédie,  mais  que  la  tragédie 
peut  souffrir. 

Ven  i5.  Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à propos  qu’il  vous  cele  pourquoi. 

Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bourgeois. 
C’est  une  réglé  assez  générale  qu’un  vers  héroïque  ne  doit 
guère  finir  par  un  adverbe,  à moins  que  cet  adverbe  se 
fasse  à peine  remarquer  comme  adverbe  ; je  ne  le  verrat 
plus , je  ne  l’aimerai  jamais.  Pourquoi  pourrait  être  em- 
ployé à la  fin  d’un  vers  quand  le  sens  est  suspendu  : 

Eh  ! comment  et  pourquoi 
Voulez- vous  que  je  vive,  ' 

Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi  ? * 

QU  1 N A U LT. 


*Ce$  vers  de  Quiuault  ne  méritoient  guère  d’être  cites* 
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Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne  trouverez 
jamais  dans  le  style  noble  , il  m’a  dit  pourquoi;  je  sais 
pourquoi  : la  nuance  du  simple  et  du  familier  est  délicate, 
il  faut  la  saisir. 

Vert  18.  Il  est  bon  qu'un  mari  noui  cache  quelque  chose. 

Ce  vers  est  absolument  comique  et  même  burlesque. 

Vers  2 1 . On  n'a  tout  deux  qu’un  cœur  qui  sent  mimes  traverses. 

Cette  expression  ne  parait  pas  d'abord  française , elle 
l’est  cependant.  Est-on  allé  là  P on  y est  allé  deux;  mais 
c’est  un  gallicisme  qui  ne  s’emploie  que  dans  le  style  très 
familier.  Mêmes  traverses , fonctions  diverses  ; cela  n’est 
pas  assez  élégamment  écrit,  et  l’idée  est  un  peu  subtile. 
Rien  n’est  véritablement  beau  que  ce  qui  est  écrit  naturel- 
lement , avec  élégance  et  pureté  : on  ne  saurait  trop  avoir 
ces  réglés  devant  les  yeux. 

T'crs  23.  Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu’il  tremble  alors  que  vous  trembles. 

Le  mot  propre  est  unis , on  ne  peut  se  servir  de  celui 
d 'assembler  que  pour  plusieurs  personnes. 

fers  29.  Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule... 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidele  miroir  de  la  fatalité. 

Les  mots  de  ridicule  et  de  miroir  doivent  être  bannis 
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des  vers  héroïques  *j  cependant  on  pourrait  se  servir  du 
terme  ridicule  pour  jeter  de  l’opprobre  sur  quelque  chose 
que  d’autres  respectent.  Tout  dépend  de  l’art  avec  lequel 
les  mots  sont  placés. 

11  est  à remarquer  que  du  temps  de  l’empereur  Décie 
les  Romains  n’avoient  nulle  foi  aux  songes  ; les  honnêtes 
gens  ne  connaissaient  plus  de  superstitions.  On  dit  bien 
miroir  de  l'avenir , pareequ’on  est  supposé  voir  l'avenir 
comme  dans  un  miroir  ; mais  on  ne  peut  dire  miroir  de 
la  fatalité,  pareeque  ce  n’est  pas  cette  fatalité  qu’on  voit, 
mais  les  évènements  qu’elle  amene. 


* II  n’est  pas  vrai  que  le  mot  ridicule  doive  être  banni  des 
vers  héroïques , puisque  Voltaire  convient  qu’on  peut  l’employer 
pour  jeter  du  mépris  sur  des  préjugés  que  d'autres  respectent. 
C’est  ce  que  fait  ici  Corneille , en  l’appliquant  aux  songes , à-peu- 
près  comme  Voltaire  l'a  fait  lui-même  dans  ces  vers  de  Mahomet: 

Qui , sous  le  rein  appât  d'un  songe  ridicule , 

Des  plus  vils  des  humains  tente  la  foi  crédule. 

Non  seulement  ce  mot  n’est  point  bas , comme  le  dit  ailleurs 
Voltaire,  mais  il  n’a  rien  qui  doive  le  faire  exclure  du  style  noble, 
témoin  ces  beaux  vers  de  l'art  poétique: 

Ce  n’étoit  point  jadis  sur  ce  ton  ridicule 
Qu’Amour  dictoit  les  vers  que  soupiroit  Tibulle. 

Il  est  vrai  que  Voltaire  paroit  se  rétracter  lorsqu’il  ajoute  que 
tout  dépend  de  l’art  avec  lequel  les  mots  sont  placés  ; mais 
peut-être  n’exprime-t-il  pas  assez  fortement  une  vérité  très  im- 
portante en  poésie,  et  qui  pourroit  être  confirmée  par  une  foule 
d’exemples:  c’est  que,  loin  qu’il  y ait  des  mots  qui  doivent  être 
bannis  des  vers  héroïques , la  poésie  n’en  rejette  aucun  quand  il 
est  heureusement  employé. 


'igitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  III. 


\%7 


Ven  33.  Quelque  peu  de  crédit  que  cbex  vous  il  obtienne , etc. 

Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n'obtient 
point  de  crédit.  * 

Ven  37.  A raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

Ce  vers  est  un  peu  familier,,  et  il  faut  en  racontant,  et 
non  à raconter. 

Ven  43.  Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu’éclate  la  vertu , 

Ht  l’on  doute  d'un  cosur  qui  n’a  point  combattu. 

Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ne  devait 
pas  débuter  par  dire  un  peu  crûment  qu’elle  a eu  d'antres 
amours** , et  qu’une  coquette  ne  s’exprimerait  pas  au- 
trement ; d’autres  disent  que  Corneille  avait  la  simplicité 
d’un  grand  homme,  et  qu’il  la  donne  à Pauline. 


* Ce  mot  est  encore  très  usité  dans  le  sens  où  Corneille  l’em- 
ploie. Crédit  est  l’équivalent  d'autorité , et  les  songes  en  conser- 
vent encore  sur  le  peuple.  Il  est  des  hommes  sur  qui  le  mer- 
veilleux le  plus  absurde  aura  toujours  du  crédit. 

**  Corneille , dans  l'examen  de  Polyeucte , avoit  réfuté  d’avance 
l'objection  de  Voltaire.  <1  Pauline,  dit-il,  ne  s’ouvre  à Stratonice 
« que  pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la  trouble  et  les  sujets 
« qu'elle  a de  s’en  alarmer  ».  Elle  ne  pouvoit  lui  raconter  ce  songe, 
dans  lequel  il  est  question  de  Sévere , sans  lui  confier  le  secret  de 
ses  premières  amours:  secret,  ajoute  Corneille,  quelle  ne  lui 
eût  jamais  révélé  sans  eette  occasion  qui  l'y  oblige.  Il  n’y  a 
donc  pas  de  coquetterie  dans  cette  confidence  de  Pauline. 
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On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étale  presque  tou- 
jours en  maxime  ce  que  Racine  mettait  en  sentiment.  Il  y 
a peut-être  une  espece  d'appareil , une  petite  affectation 
dans  une  nouvelle  mariée , à dire  ainsi,  qu’une  femme 
d’honneur  peut  raconter  ses  amours.  On  sent  que  c’est  le 
poète  qui  débite  ses  pensées  et  qui  prépare  une  excuse 
pour  Pauline.  Si  Paidine  n’avait  pas  combattu , voudrait- 
elle  qu’on  dout&t  de  sa  conduite?  Une  femme  est-elle 
moins  estimée  pour  n’avoir  aimé  que  son  mari?  faut- il 
absolument  qu’elle  ait  un  autre  amour  pour  qu’on  ne 
doute  pas  de  sa  vertu? 

Vers  45.  Dans  Rome , où  je  naquis , ce  malheureux  visage 
D’un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Ce  malheureux  -visage ...  cette  expression  est  con- 
damnée comme  burlesque. 

Vers  49.  Est-ce  lui 

Qui  leur  lira  mourant  la  victoire  des  mains? 

Tirer  la  victoire  des  mains , expression  impropre  et 
un  peu  basse  aujourd’hui  ; peut-être  ne  l’était-elle  pas 
alors. 

Vers  5i.  Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Le  sort  ne  peut  être  employé  pour  la  victoire;  mais 
le  sens  est  si  clair , qu’il  ne  peut  y avoir  d’équivoque. 
Tourner  le  sort , n’est  pas  heureux. 

Vers  65.  La  digne  occasion  d’une  rare  constance  ! 

Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage,  mais 
non  après.  Ce  vers  est  trop  d’une  soubrette. 
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y tri  66.  Dis  plutôt  d’une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 

Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Le  fruit  recueilli  par  une  fille  ne  présente  pas  un  sens 
clair  ; et  si  par  ce  fruit  Pauline  entend  la  possession  d’un 
amant , ce  discours  parait  peu  convenable  à une  nou- 
velle mariée.  Racine  a employé  cette  expression  dan» 
Phedre  : 

Hélas  ! du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœur  n’a  recueilli  le  fruit.  * 

Mais  cela  veut  dire,  je  n'ai  jamais  goûté  de  douceur 
dans  ma  passion  criminelle. 

frers  69.  Parmi  ce  grand  amour  que  j’avois  pour  Sévere  f 
J’attendois  un  époux  de  la  main  de  mon  pere. 

Parmi  ce  grand  amour  est  un  solécisme.  Parmi  de- 
mande toujours  un  pluriel  ou  un  nom  collectif. 

Vers  81 . Et  lui , désespéré,  s’en  alla  dans  formée 

Chercher  d’un  beau  trépas  l’illustre  renommée. 

% 

La  renommée  ne  convient  point  à trépas  : ce  mot  ne  re- 
garde jamais  que  la  personne , pareeque  renommée  vient 
de  nom  ; la  renommée  d’un  guerrier  ; la  gloire  d’un  tré- 
pas : mais  la  poésie  permet  ces  licences.  ** 


* I.es  vers  de  Racine  disent  peut-être  un  peu  trop  ; Pauline  ne 
dit  que  ce  quelle  doit  dire;  mais  Corneille  auroit  pu  l’exprimer 
plus  heureusement. 

" Sans  doute  la  poésie  les  permet , souvent  même  elle  les  com- 
mande. 

4-  . 9 
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y ers  91.  Je  donnai  par  devoir  i son  affection 

Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 

Rien  ne  paraît  plus  neuf,  plus  singulier,  et  d’une 
nuance  plus  délicate.  Quoi  qu’on  en  dise , ce  sentiment 
peut  être  très  naturel  dans  une  femme  sensible  et  hon- 
nête. Ceux  qui  ont  dit  qu’ils  ne  voudraient  de  Pauline 
ni  pour  femme  ni  pour  maîtresse  ont  dit  un  bon  mot 
qui  ne  dérobe  rien  à la  beauté  extraordinaire  du  carac- 
tère de  Pauline.  11  serait  à souhaiter  que  ces  vers  fussent 
aussi  délicats  par  l'expression  que  par  le  sentiment.  Af- 
fection , inclination,  ne  termineut  pas  un  vers  heureuse- 
ment. 

Ken  93.  Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  rois  l'aine  atteinte. 

Il  faut  éviter  ces  le  après  lès  verbes.  Juge-s -en  ne  serait 
pas  moins  dur. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

BOILEAU. 

yen  1 14.  Hilas  ! c’est  de  tout  point  ce  qui  me  désespcrc... 

Li  ma  douleur  trop  forte  a brouillé  ces  images; 

Le  sang  de  Polyeucte  a satisfait  leurs  rages. 

De  tout  point,  brouiller  des  images , sont  des  termes 
bannis  du  tragique.  Rages  ne  se  dit  plus  au  pluriel  ; 
je  ne  sais  pourquoi,  car-il  faisait  un  très  bel  effet  dans 
Malherbe  et  dans  Corneille.  Craignons  d’appauvrir  notre 
langue. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de 
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Saint- Aulaire,  mort  à l’àge  de  cent  ans,  que  l’hôtel  de 
Rambouillet  avait  condamné  ce  songe  de  Pauline.  On 
disait  que , dans  une  piece  chrétienne  ce  songe  est  envoyé 
par  Dieu  même  *,  et  que  dans  ce  cas  Dieu,  qui  a en  vue 
la  conversion  de  Pauline , doit  faire  servir  ce  songe  à 
cette  même  conversion  ; mais  qu’au  contraire  il  semble 
uniquement  fait  pour  inspirer  à Pauline  de  la  haine  con- 
tre les  chrétiens;  qu’elle  voit  des  chrétiens  qui  assassinent 
son  mari,  et  qu’elle  devait  voir  tout  le  contraire. 

. . . Des  chrétiens  une  impie  assemblée.... 

A jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu’on  pourrait  encore  reprocher  peut-être  a ce  son- 
ge c’est  qu’il  ne  sert  de  rien  dans  la  piece  ; ce  n’est  qu’un 
morceau  de  déclamation.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  songe 
d’Athaiie,  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des  Juifs;  il  fait 
entrer  Athalie  dans  le  temple  pour  lui  faire  rencontrer 


* L'hôtel  de  Rambouillet  avoit  évidemment  tort.  Ce  n’est  pas 
Dieu,  c’est  au  contraire  le  diable,  quir  dans  l’intention  de  l’au- 
teur, envoie  ce  songe  à Pauline  pour  lui  faire  haïr  les  chrétiens. 
C’est  ce  que  Corneille  fait  dire  expressément  à Wéarque  (tans  la 
première  scene  de  ce  premier  acte,  où  il  est  question  du  même 
songe.  Voltaire  auroit  dû  se  rappeler  ces  vers  : 

F.t  ce  songe,  rempli  de  noires  visions , 

K’est  que  le  coup  d'essei  de  ses  illusions. 

Le  diable  veut  exciter  Pauline  à s’opposer  au  baptême  de  Po- 
Ivcucte  : supposition  qui  n’a  rien  que  de  naturel  dans  une  tragé- 
die chrétienne,  quelque  absurde  quelle  puisse  paraître  à la 
raison. 

2- 
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ce  même  enfant  qui  lui  est  apparu  pendant  la  nuit,  et 
pour  amener  l'enfant  même , le  nœud  et  le  dénouement 
de  la  piece  ; un  pareil  songe  est  à la  fois  sublime,  vrai- 
semblable, intéressant,  et  nécessaire:  celui  de  Pauline  est 
à la  vérité  un  peu  hors  d’œuvre,  la  piece  peuts’en  passer. 
L’ouvrage  serait  sans  doute  meilleur  s’il  y avait  le  même 
art  que  dans  Athalie  ; mais  si  ce  songe  de  Pauline  est 
une  moindre  beauté,  ce  n’est  point  du  tout  un  défaut 
choquant  ; il  y a de  l’intérêt  et  du  pathétique.  On  fait 
souvent  des  critiques  judicieuses  qui  subsistent , mais  l’ou- 
vrage qu’elles  attaquent  subsiste  aussi. 

JPVr»  i ai.  Voilà  quel  est  mon  songe. 

STR  ATOK1CE. 

Il  est  vrai  qu’il  est  triste. 

Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre  ; je  n’en  ai 
jamais  trop  connu  la  raison  : on  pouvait  s’exprimer  avec 
un  tour  plus  noble  ; mais  la  simplicité  n’est-elle  pas  per- 
mise dans  une  confidente  ? ses  expressions  ici  ne  sont  point 
comiques. 

A l’égard  du  songe , s'il  n’a  pas  l’extrême  mérite  de 
celui  d’ Athalie,  qui  fait  le  nœud  de  la  piece,  il  a le  mé- 
rite de  celui  de  Camille , il  prépare. 

Ven  1 23.  La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur. 

Im  vùion  est  bannie  du  genre  noble , et  de  soi  l’est  de 
tous  les  genres. 
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SCENE  IV. 

V cra  5.  Sévere  n’est  point  mort. 

PAU  LINS. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

Sévere  ri  est  point  mort...  Ce  mot  seul  fait  un  beau  coup 
de  théâtre.  Et  combien  la  réponse  de  Pauline  est  inté- 
ressante ! Que  le  lecteur  me  pardonne  de  remarquer 
quelquefois  ces  beautés,  qu’il  sent  assez,  sans  qu’on  les 
lui  indique. 

V era  9.  Le  destin  , aux  grands  ccbuts  si  souvent  mal  propice. 

Se  résout  quelquefois  k leur  faire  justice. 

Il  n’y  a que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle 
et  naturelle  réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit  propice  ; il 
{aut  peu  propice. 

yers  11.  Il  vient  ici  lui-même.  — Il  vient!  — Tu  vas  le  voir.  — 

C'en  est  trop  ; mais  comment  le  pouvez- vous  savoir? 

Il  n’est  pas  naturel  qu’un  gouverneur  d’Arménie  ne 
sache  pas  de  si  grands  évènements  arrivés  dans  la  Perse 
qui  touche  à l’Arménie,  et  qu’il  ne  les  apprenne  que 
par  l’arrivée  de  Sévere  : il  ne  parait  pas  convenable  qu’il 
ne  soit  instruit  que  par  un  subalterne  à qui  les  gens  dn 
Sévere  ont  parlé.  11  est  encore  assez  extraordinaire  que 
Sévere,  devenu  tout  d’un  coup  favori  sans  que  le  gou- 
verneur d’Arménie  en  ait  rien  su,  quitte  la  cour  et 
l’armée  pour  aller  faire  sans  raison  un  sacrifice  qu’il 
pouvait  mieux  faire  sur  les  lieux.  Qu’eut -on  dit  de 
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Turenne , s’il  eût  quitté  l’Alsace  pour  aller  faire  chanter 
un  Te  Deum  en  Champagne  ? Mais  Sévere  vient  pour 
épouser  Pauline.  L’Arménie  est  frontière  de  Perse  ; il 
a du  savoir  que  Pauline  était  mariée;  il  a du  s’informer 
d’elle  tous  les  jours  ; Félix  n’a  point  marié  sa  fille  sans 
en  avertir  l’empereur.  11  fallait  inventer  une  fable  qui 
fut  plus  vraisemblable  * : toutefois  le  défaut  de  vraisem- 


* En  avouant  que  le  spectateur  pardonne  presque  toujours  ce 
qui  amene  de  grandes  beautés,  Voltaire  n’eût-il  pas  du  se  dis- 
penser de  toutes  les  objections  qu’il  accumule  ici  contre  de  pré- 
tendues invraisemblances  dont  il  seroit  facile  de  justilier  Cor- 
neille ? 

Peut-il  supposer,  par  exemple, que  Sévere,  qu’on  a cru  mort, 
et  qui  n’est  en  effet  échappé  à la  mort  que  par  une  espece  de  mi- 
racle, ait  été  bien  à portée,  lorsqu’il  étoit  mourant  dans  la  tente 
du  roi  de  Perse,  de  s’informer  tous  les  jours  de  la  situation  de 
Pauline?  A qui,  d’ailleurs,  en  eût-il  demandé  des  nouvelles? 

À peine  rétabli,  un  nouveau  .combat  l’expose  à de  nouveaux 
dangers;  et  s’il  retourne  en  Arménie  après  ce  combat,  c’est  par 
un  ordre  exprès  de  l’empereur.  V oltaire  a donc  voulu  plaisanter 
lorsqu’il  compare  ce  retour  de  Sévere  en  Arménie  à la  ridicule 
démarche  que  Turenne  auroit  faite,  si,  de  son  propre  mouve- 
ment , et  sans  ordre , il  eût  quitté  l’Alsace  pour  aller  faire  chanter 
un  Te  Deum  en  Champagne. 

Voltaire , dans  cette  remarque,  n’a  fait  que  copier  les  objec- 
tions qu’on  lui  fit  à lui-méme  sur  les  invraisemblances  beaucoup 
plus  réelles  de  sa  tragédie  d'OEdipc.  Comment  Pliiloctete  pou-, 
voit-il  ne  pas  être  informé  de  la  mort  de  Laïus?  comment  pouvoit-il 
ignorer  que  Jocaste  fût  remariée?  etc.  Il  devoit  d'autant  moins  se 
permettre  ce  genre  de  critique , que  lui-mêinc  avoit  éprouvé  plus 
lauycqt  que  le  public  n’y  prend  pas  garde  de  si  près,  et  qu'il 
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blance  laisse  souvent  subsister  l’intérêt.  Le  spectateur  est 
entraîné  par  les  objets  présents , et  on  pardonne  presque 
toujours  ce  qui  amené  de  grandes  beautés. 

Vers  14.  Un  gros  do  courtisans  en  foule  l’accompagne. 

Ce  vers  convient  moins  à un  gouverneur  de  province 
qu’à  un  homme  du  commun,  que  cette  foule  de  suivants 
éblouit.  Le  récit  de  toutes  ces  aventures  arrivées  dans 
le  voisinage  de  Félix  fait  trop  voir  que  Félix  devait  en 
être  instruit.  Cette  cure  secrete  de  Sévereest  un  mauvais 
artifice , qui  n’empêche  pas  que  la  cure  ne  soit  publique  : 
l’auteur,  en  voulant  ménager  une  surprise,  a oublié 
toute  la  vraisemblance. 

Vers  2a.  Vous  savez  les  honneurs  qu’on  fit  faire  à son  ombre. 

Il  faudrait,  qu'on  rendit. 

Vers  a3.  Après  qu'entre  les  morts  on  ne  lé  put  trouver! 

Le  roi  de  Perse  aussi  l’avoit  fait  enlever. 

Ces  vers  sont  trop  négligés;  la  syntaxe  y est  violée. 
Le  roi  de  Perse  l’avait  fait  enlever  ; qu'on  ne  put  le  trou- 
ver : c’est  un  solécisme  ; ce  que  ne  se  rapporte  à rien.  Ce 
récit  d’ailleurs  est  trop  dans  la  forme  d’une  relation  ; c’est 

pardonne  non  seulement  presque  toujours , comme  il  le  dit  , 
mais  toujours,  ce  qui  produit  un  vif  intérêt  et  de  grandes  beautés. 
Voltaire,  d’ailleurs,  qui  avoit  dit  avec  tant  de  goàtetdc  raison: 
ht  secret  d’ennuyer  est  celui  de  tout  dire  , 
pouvoit-il  se  dissimuler  qu’en  accumulant  ainsi  les  remarques , 
son  commentaire  devenoit  beaucoup  plus  long  que  l’ouvrage 
même,  et  qu’il  s’exposoit  par  conséquent  à fatiguer  le  lecteur. 
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dans  ces  détails  qu’il  faut  déployer  les  richesses  et  les  res- 
sources de  la  langue, 

V ers  33.  Il  en  fit  prendre  soin , la  cure  en  fut  secrete. 

Pourquoi  la  cure  en  fut-elle  secrete  ? cela  n’est  point 
du  tout  vraisemblable  ; on  ne  fait  point  guérir  secrète- 
ment un  guerrier  dont  on  honore  la  valeur  publi- 
quement. 

J' ers  49.  L’empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 

Après  ce  grand  succès  l’envoie  en  Arménie. 

Il  n’est  point  du  tout  naturel  que  l'empereur  envoie 
son  libérateur  et  son  favori  en  Arménie  porter  une 
» nouvelle, 

y ers  55.  Et  j’ai  couru  , seigneur,  pour  vous  y disposer. 

Ce  disposer  ne  se  rapporte  à rien;  il  veut  dire,  pour 
vous  disposer  à le  recevoir. 

yen  56.  Abî  ions  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t’épouser. 

Cette  idée  de  Félix,  que  Sévere  vient  pour  épouser  sa 
fille , condamne  encore  son  ignorance.  Sévere  ne  devait-il 
pas  lui  expédier  un  exprès  de  la  frontière,  lui  écrire , l'in- 
struire de  tout,  et  lui  demander  Pauline  *?  N’était-il  pas 
infiniment  plus  raisonnable  que  Félix  dît  à sa  fille  : Sévere 
n’est  point  mort,  il  arrive,  il  m’écrit,  il  vous  detnando 
pour  épouse?  en  ce  cas,  Pauline  ne  lui  aurait  pas  répondu 

* Non,  si  Sévere,  comme  c'est  en  effet  son  dessein,  et  comme 
il  le  dit  au  second  acte  à son  confident , veut  auparavant  voiç 
Pauline,  et  s’assurer  s'il  en  est  toujours  aimé. 
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par  ce  vers  comique:  Cela  pourrait  bien  être.  Maisicielle 
doit  répondre  : Cela  ne  doit  pas  dire  ; il  fait  trop  peu  de 
cas  de  vous,  il  ne  vous  écrit  point  ; vous  ne  savez  sa  vic- 
toire que  par  ses  valets;  s'il  voulait  m’épouser,  il  ne  vous 
traiterait  pas  avec  tant  de  mépris. 

ers  68.  Ton  courage  étoit  bon , ton  devoir  Ta  trabi. 

On  dit  bien  dans  le  style  familier,  tu  as  bon  courage, 
mais  non  pas  ton  courage  est  bon.  L’auteur  veut  dire,  tu 
pensais  mieux  que  moi...  le  ciel  t'inspirait...  ton  cœur  ne 
se  trompait  pas. 

Vers  73.  Ménage  en  ma  faveur  l'amour  nui  le  possédé. 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remede. 

Félix  n’annonce-t-il  pas  par  ce  vers  le  caractère  le  plus 
bas  et  le  plus  lâche?  ces  expressions  bourgeoises.  Jais 
sortir  le  remede , ne  portent-elles  pas  dans  l'esprit  l’idée 
que  sa  fille  doit  faire  des  caresses  à Sévere  pour  l’appaiser  ? 
devait-il  craindre  qu'un  courtisan  poli  d'un  empereur 
juste  vînt  persécuter  le  pere  et  la  fille  , pareequ’il  n’a 
pas  épousé  Pauline?  ne  serait-ce  pas  en  partie  la  raison 
pour  laquelle  l’hôtel  de  Rambouillet  et  le  cardinal  do 
Richelieu  refusèrent  leur  suffrage  à Polyeucte  ? 

Vrrs  82.  Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme. 

Ce  combat  de  Pauline  , qui  dit  deux  fois  qu’elle  est 
femme,  et  de  Félix  qui,  malgré  ce  danger,  veut  absolu- 
ment que  Pauline  voie  son  ancien  amant,  n’aurait-il  pas 
quelque  chose  de  comique  plus  que  de  tragique?  Je  suis 
toujours  femme  est  une  expression  bourgeoise. 

Vers  84.  Je  n'ose  m'asstjicr  de  toute  ma  vertu. 

Cela  contredit  ce  bel  hémistiche  , elle  vaincra  sam 
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doute.  Il  n’est  point  du  tout  convenable  qu’une  femme 
dise , je  ne  réponds  pas  de  ma  -vertu  ; mais  qu’elle  le  dise 
après  quinze  jours  de  mariage , cela  parait  bien  peu 
décent.  * 

y ers  85.  Je  ne  le  verrai  point.  — Il  faut  le  voir,  ma  fille. 

Ou  tu  trahis  ton  pnre  et  toute  ta  famille. 

Malheureuse  preuve  de  l'esclavage  de  la  rime  : toute 
ta  famille  pour  rimer  à fille  ; toute  la  province  pour  rimer 
à prince.  On  ne  tombe  plus  guère  aujourd’hui  dans  ces 
fautes  ; mais  la  rime  gêne  toujours , et  met  souvent  de  la 
langueur  dans  le  style. 

y ers  96.  Jusqu’au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir. 

On  va  au-devant  de  quelqu’un  , mais  non  au-devant 
des  murs  ; on  va  le  recevoir  hors  des  murs,  au-delà  des 
murs. 

y ers  97.  Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

On  n’a  jamais  dit  les  forces  d’une  femme  en  pareil  cas. 

* Pauline  ne  se  fait  pas  l’injure  de  douter  de  sa  vertu.  Qu’on 
lise  la  scene  avec  attention,  et  on  sentira  combien  cette  critique 
est  peu  fondée.  Pauline  craint  les  combats  auxquels  elle  va  s’ex- 
poser; et  cette  crainte,  dans  une  femme  honnête,  est  un  senti- 
ment respectable.  Elle  dit , il  est  vrai , qu’e//d  nose  s’assurer 
de  toute  sa  vertu  ; mais  cette  défiance  modeste  qu’elle  a d’elle- 
même  ne  suppose  pas  une  crainte  honteuse.  Voyez  avec  quelle 
noble  fermeté  elle  ajoute  ensuite  : 

Ce  n’est  pas  le  succès  que  mon  ame  redoute. 

Ce  qu’elle  craint  (et  elle  en  fait  l’aveu  à son  pere),  c’est  ce  dur 
combat  et  ces  troubles  puissants  que  la  femme  la  plus  vertueuse 
éprouve  lorsqu’il  s’agit  de  combattre  un  ennemi  qui  lui  est  cher, 
et  de  s’armer,  en  quelque  sorte,  contre  elle-même. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 


Vers  i.  Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à mes  vœux  si  propice? 

Il  est  bien  peu  décent,  bien  peu  naturel  que  Sévere 
n’ait  pas  encore  vu  le  gouverneur,  et  que  ce  gouverneur 
aille  faire  l’office  de  prêtre , au  lieu  de  recevoir  Sévere*. 
Mais  si  Félix  est  allé  le  recevoir  hors  des  murs , comment 
Polyeucte  ne  l’a-t-il  pas  accompagné?  comment  n’a-t-on 
point  parlé  de  Pauline?  Il  est  inconcevable  que  Sévere 
ignore  que  Pauline  est  mariée,  et  qu’il  l’apprenne  par 
son  écuyer  Fabian.  Où  parle  ici  Sévere?  dans  la  maison 
du  gouverneur,  dans  un  appartement  où  Pauline  va 
bientôt  le  trouver;' et  il  n’a  point  vu  ce  gouverneur!  et 
il  ignore  que  ce  gouverneur  a marié  sa  fille  ! Tout  cela  , 
encore  une  fois,  justifierait  le  cardinal  de  Richelieu  et 


* Sévere  a vu  le  gouverneur , puisque  Félix  est  allé  le  recevoir 
hors  des  murs;  maintenant  Félix  donne  ordre  au  sacrifice.  Po- 
lyeucte ne  l’a  point  accompagné,  parcequ’impatient  de  recevoir 
le  baptême  il  est  sorti  au  premier  acte  avec  Néarque  pour  so 
disposer  à cette  cérémonie,  et  que  d'ailleurs  il  ignore  l'arrivée  do 
Sévere,  dont  il  netoit  pas  encore  question  quand  il  est  sorti. 
Tout  nous  pa.oit  bien  conduit,  bien  enchaîné,  bien  à sa  place: 
Voltaire  auroitil  lu  la  picce  avec  moins  d’attention  que  nous? 
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l’hôtel  de  Rambouillet , si  leur  jugement  n’était  condamné 
par  les  beautés  de  cette  piece.  Il  y a sur-tout  de  l’intérêt , 
et  l’intérêt  fait  tout  passer.  Le  cœur  oublie  toutes  les 
inconséquences  quand  il  est  touché. 

Vers  5.  Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à ses  beaux  yeux 
L’hommage  souverain  que  l’on  va  rendre  aux  dieux? 

sont-elles  des  expressions  convenables  ? tout  cela  ne  jus- 
tifie-t-il pas  l’hôtel  de  Rambouillet  ? Il  a des  lettres  de 
faveur  pour  épouser  Pauline , et  il  ne  les  a pas  montrées  * ! 
Il  vient  pourtant  immoler  toutes  ses  volontés  aux  beau- 
tés de  sa  maîtresse. 

Vers  25.  Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  t 
Vous  trouverez  à Rome  assez  d’autres  maîtresses. 

Cela  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie  ? Corneille  re- 
tourne ici  ce  vers  du  vieil  Horace. 

Vous  ne  perdez  qu’un  homme , 

Dont  la  perte  est  aisée  il  réparer  dans  Rome. 

Et  cet  autre  de  don  Diegue  : Il  est  tant  de  maîtresses. 
Mais  porter  l'honneur  de  ses  caresses  en  lieu  plus  haut 
est  intolérable. 

Vers  37.  Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne. 

Comment  ce  rang  peut-il  être  sien , c’est-à-dire  appar- 
tenir à Pauline?  c’est,  dit-il,  parcequ’il  a voulu  mourir 


’ II  n’a  pas  montre  ses  lettres  de  faveur .pareequ  il  ne  pré- 
tendrait rien  si  le  cœur  de  Pauline  était  changé  : c’est  ce  qu’il  va 
dire  à l'instant  dans  cette  même  scène;  et  ce  sentiment  est  très 
délicat. 
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quand  on  n’a  pas  voulu  de  lui.  Est-ce  ainsi  que  Didon 
parle  dans  Virgile?  Un  homme  passionné  épuise-t-il  ainsi 
son  esprit  à chercher  de  si  fausses  raisons  ? Les  Italiens  à 
qui  on  reproche  les  concetli  en  ont-ils  de  plus  condam- 
nables? Rang  sien,  faveur  sienne , expressions  de  comé- 
die. Voyez  avec  quelle  noble  élégance  Titus,  dans  Racine, 
dit  qu’il  doit  tout  à Bérénice. 

Bérénice  ine  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à ce  qu’il  aime  et  gagner  son  vainqueur? 

Je  prodiguai  mon  sang  : tout  fit  place  à mes  armes: 

Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suifisoient  pas  pour  mériter  ses  vœux  ; 

J’entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux  ; 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre; 

Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre 
Quand  je  pouvois  paroitre  à ses  yeux  satisfaits 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits! 

Je  lui  dois  tout,  Paulin 

Cette  élégance  est  absolument  nécessaire  pour  consti- 
tuer un  ouvrage  parfait.  Je  ne  prétends  pas  dépriser 
Corneille  ; mon  commentaire  n’est  ni  un  panégyrique  *, 
ni  une  censure,  mais  un  examen  impartial.  La  perfection 
de  l’art  est  mon  seul  objet. 


Vert  41.  As-tu  vu  des  froideurs  quand  (u  l’en  as  priée? 

Ce  petit  artifice  de  ne  pas  apprendre  tout  d’un  coup  k 
Sévere  que  Pauline  est  mariée  est  peut-être  un  ressort 
indigne  de  la  tragédie  : on  voit  trop  que  l’auteur  prend 
ses  avantages  pour  ménager  une  surprise  ; et  encore  la 
surprise  n’est  pas  naturelle  : car  il  n’est  pas  possible  qu’on 


* Un  commentaire  n'est  pas  un  panégyrique , mais  il  ne  doit 
jamais  être  une  satire. 
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ignore  un  moment,  dans  la  maison  de  Félix  , le  mariage 
de  sa  fille  ; il  a dû  le  savoir  en  mettant  le  pied  dans 
l’Arménie. 

Vers  42.  Je  tremble  k vous  le  dire  ; elle  est...  — Quoi?  — Mariée. 

Comment  s’exprimerait-on  autrement  dans  la  comédie  ? 
Quelle  idée  peut  avoir  Sévere  en  disant  quoi?  que  peut-il 
soupçonner  ? il  sait  que  Pauline  est  vivante , qu’elle  est 
honorée.  Ce  quoi  n’est  là  que  pour  faire  dire  à Fabian , 
mariée;  et  Sévere  devait  le  savoir  tout  aussi-bien  que 
Fabian.  Remarquez  toutefois  que,  malgré  tous  ces  défauts 
contre  la  vraisemblance , il  régné  dans  cette  scene  un 
très  grand  intérêt  : et  c’est  là  ce  qui  fait  le  succès  des 
tragédies.  Ce  mouvement  d’intérêt  diminuerait  beaucoup 
si  les  spectateurs  étaient  tous  des  censeurs  éclairés  ; mais 
le  public  est  composé  d’hommes  qui  se  laissent  entraîner 
au  sentiment. 

yen  43.  Soutiens-moi , Fabian  ; ce  coup  de  foudre  est  grand , 

Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Ce  coup  de  foudre  est  d’un  héros  de  roman.  Quand 
l’expression  est  trop  forte  pour  la  situation , elle  devient 
comique.  Et  comment  un  coup  de  foudre  frappe-t-il 
d'autant  plus  qu’il  surprend?  il  faut  que  la  métaphore 
soit  juste. 

yen  47.  De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 

Et  quand  d’un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises , 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Ces  quatre  vers  refroidissent.  C'est  l’auteur  qui  parle 
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et  non  pas  le  personnage.  On  ne  débite  pas  des  lieux 
communs  quand  on  est  profondément  affligé.  Corneille 
tombe  trop  souvent  dans  ce  défaut. 

Ven  5a.  Pauline  eit  mariée  ! — Oui  t depuis  quinze  jours. 

Quoi!  elle  est  mariée  depuis  quinze  jours,  et  Sévere 
n'en  a rien  su  en  venant  en  Arménie  ! Plus  j’y  réfléchis, 
plus  cela  me  paraît  absurde;  et  cependant  on  se  sent 
remué,  attendri  à la  représentation  : grande  preuve  qu'il 
ne  s’agit  pas  au  théâtre  d’avoir  raison , mais  d'é- 
mouvoir ! * 

Vers  73.  Vou»  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présenne. 
Expression  bourgeoise. 

/ 'ers  75.  Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion. 

Et  11e  pousse  qu'injure  et  qu’imprécation. 

Cela  n’est  ni  noble,  ni  français. 

Vers  Sa.  Son  devoir  m’a  trahi,  mon  malheur,  et  son  pere. 

Voilà  oà  il  est  beau  de  s’élever  au-dessus  des  réglés  de 
la  grammaire.  L’exactitude  demanderait  son  devoir,  et 
son  pere,  et  mon  malheur  m’ont  trahi;  mais  la  passion 
rend  ce  désordre  de  paroles  très  beau  : on  peut  dire  seu- 
lement que  trahi  n’est  pas  le  mot  propre. 


* C’est  un  des  moyens  que  Voltaire  a le  moins  négligé  dans  ses 
meilleurs  ouvrages;  mais  au  mérite  d’émouvoir,  Racine  savoit 
allier  la  sagesse  de  la  composition,  et  Voltaire  s’en  est  quelquefois 
dispensé. 
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Vers  83.  Mai*  *on  devoir  fui  juste,  ei  son  pere  eut  raison  ; 

J'impute  à mon  malheur  toute  la  trahison. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste,  ni  injuste  ; mais  la  jus- 
tice consiste  à faire  son  devoir.  11  n’y  a point  eu  là  de 
trahison. 

t' ers  85.  Un  peu  moins  de  fortune  et  plutôt  arrivée 

Eût  gagné  l’un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée. 

L’un  par  l’autre  ne  se  rapporte  à rien  : on  devine  seu- 
lement qu’il  eût  gagné  Félix  par  Pauline.  Il  faut  éviter 
en  poésie  ces  termes , celui-ci , celui-là,  V un , Vautre,  le 
premier,  le  second , tous  termes  de  discussion,  tous  d’une 
prose  rampante,  qui  ne  peuvent  être  employés  qu’avec 
une  extrême  circonspection. 

Ven  88.  Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

Un  général  d’armée  qui  vient  en  Arménie  soupirer  et 
mourir , en  rondeau , parait  très  ridicule  aux  gens  sensés 
de  l’Europe.  Cette  imitation  des  héros  de  la  chevalerie 
infectait  déjà  notre  théâtre  dans  sa  naissance  ; c’est  ce 
que  Boileau  appelle  mourir  par  métaphore  : l’écuyer  Fa- 
bian,  qui  parle  des  vrais  amants , est  encore  un  écuyer 
de  roman.  Tout  cela  est  vrai;  et  il  n’est  pas  moins  vrai 
que  l’amour  de  Sévere  intéresse,  pareeque  tous  ses  sen- 
timents sont  nobles. 

On  n’insiste  pas  ici  sur  la  douceur  infinie  de  l'hymen  , 
sur  ces  expressions  : Eclaircis-moi  ce  point;  vous  vous 
échapperez  ; ne  pousse  qu‘ injure  ; et  les  premiers  mou- 
vements des  vrais  amants.  11  est  peut-être  uu  peu  étrange 
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que  Pauline  ait  parlé  de  ces  premiers  mouvements  à l’é- 
cuyer Fabian;  mais  enfin  tout  cela  n'6te  rien  à l'intérêt 
théâtral. 


SCENE  II. 


Ven  3.  Pauline  a l'ame  noble , el  parle  à cœur  ouvert. 

Plus  on  a l’ame  noble,  moins  on  doit  le  dire;  l’art 
consiste  à faire  yoir  cette  noblesse  sans  l’annoncer.  Ra- 
cine n’a  jamais  manqué  à cette  réglé.  Corneille  fait  tou- 
jours dire  à ses  héros  qu’ils  sont  grands  ; ce  serait  les  avi- 
lir, s’ils  pouvaient  l’être.  L’opposé  de  la  magnanimité  est 
de  se  dire  magnanime.  Ce  n’est  guere  que  dans  un  excès 
de  passion,  dans  un  moment  où  l’on  craint  d'être  avili  , 
qu’il  est  permis  de  parler  ainsi  de  soi-même. 

Ven  4.  Le  bruit  de  votre  mort  n’est  point  ce  qui  vous  perd. 

Ce  qui  vous  perd , n’est  pas  tout-à-fait  le  mot  propre. 
Une  femme  qui  a manqué  un  mariage  si  avantageux  ne 
doit  pas  dire  à un  homme  tel  que  Sévere  : Vous  êtes 
perdu , parceque  vous  n’ètes  pas  à moi. 

Ven  9.  Je  découvrait  en  vous  d’assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques. 

Ces  marques  pour  rimer  à monarques  reviennent  sou- 
vent , et  ne  doivent  jamais  paraître  dans  la  poésie , à 
moins  que  ces  marques  ne  signifient  quelque  chose.  La 
plus  grande  de  toutes  les  difficultés  est  de  faire  telle- 
ment ses  vers  que  le  lecteur  n’apperçoiye  pas  qu’on  a 
4.  10 


Digitized  by  Google 


146  REMARQUES  SUR  POLYEUCTE. 
été  occupé  de  la  rime.  Dirait-on  en  prose  : Le  prince 
Eugene  avait  des  marques  qui  l’égalaient  aux  monarques? 

Vers  12.  De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  pere  eût  fait  choix  , 
Quand  à ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d’une  couronne, 

Quand  je  vous  aurois  vu,  quand  je  l’aurois  haï, 

J’en  aurois  soupiré , mais  j 'aurois  obéi. 

Pauline,  Romaine , parle  peut-être  trop  de  monarque 
et  de  couronne  à un  Romain  ; il  semble  qu’elle  parle  à un 
Perse  : elle  vivait,  à la  vérité,  sous  un  empereur  ; mais 
jamais  empereur  ne  donna  de  royaume  à un  Romain. 
C’est  un  discours  ordinaire  que  l’auteur  met  ici  dans  la 
bouche  de  Pauline  ; mais  c’est  précisément  à Pauline  qu'il 
ne  convenait  pas.  * 

yen  19.  Que  voul  êtes  heureuse!  et  qu'un  peu  de  ioupir* 

Fuie  un  aisé  remeiie  à tous  vos  déplaisirs  ! 

On  ne  peut  dire  correctement , un  peu  de  soupirs  , 
un  peu  de  larmes , un  peu  de  sanglots , comme  on  dit , 
un  peu  d’eau , un  peu  de  pain  : on  dira  bien , elle  a 
versé  peu  de  larmes , mais  non  pas  un  peu  de  larmes  ; 
elle  a peu  de  douleur , peu  d'amour  ; non  un  peu  de  dou- 
leur, un  peu  d'amour ; elle  a peu  de  chagrin,  et  non  un 
peu  de  chagrin , etc. 


* Quoi  ! celle  belle  réponse  de  Pauline  ne  fournit  à Voltaire 
qu’une  remarque  si  déplacée  ! Que  les  empereurs  aient  donné  ou 
non  des  royaumes  à des  Romains , c’est  ici  une  question  bien 
oiseuse:  ce  qu’on  attendoit  de  Voltaire,  c’est  qu’il  fit  valoir, 
comme  il  en  étoit  capable , tout  ce  que  cette  réponse  de  Pauline  a 
de  noble  et  d’intéressant. 
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Fait  an  aisé  remede  à , n’est  pas  français  : on  remédie 
à des  maux,  on  les  répare,  on  les  adoucit,  on  en  console. 
Remede  n'est  admis  dans  la  poésie  noble  qu’avec  une 
épithete  qui  l’ennoblit  : * 

D'un  incurable  amour  remettes  impuissants. 

Vers  27.  Qu’un  peu  de  voire  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulageroit  les  maux  de  ce  ca-ur  abattu  ! 

On  voit  assez  qu’un  peu  de  votre  humeur  tient  du  style 
comique. 

Vers  43.  Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedaus  n’est  que  trouble  et  que  sédition. 

Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style  noble. 

Vers  Si Il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j’en  avois  conçu  ; 

Mais  ce  môme  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome,  etc. 

On  cherche  à quoi  se  rapporte  ce  le,  et  on  trouve  que 
c'est  à espoir  **  : c’est  donc  le  devoir  qui  a vaincu  un  es- 

* Voltaire  se  permet  souvent  des  décisions  trop  tranchantes. 
Selon  lui , le  mot  remede  ne  peut  être  admis  dans  la  poésie  noble 
qu’avec  une  épithete  qui  l’ennoblisse  ; et  lui-même  l'a  employé 
dans  Rome  sauvée , sans  se  croire  obligé  de  l’ennoblir  : 

Dans  ce  péril  pressant  qui  croît  et  noos  obsédé , 

Vous  montrez  tous  nos  maux  : montrez- vous  le  remede  ? 

" Ce  le  ne  se  rapporte  point  à espoir  ; il  se  rapporte  à ce 
charme  qui  eutrainoit  Pauline  vers  Sévere,àce  mérite  quelle 
voit  encore  en  lui , comme  elle  le  voyoit  lorsqu'elle  pouvoit  se 
flatter  de  l’obtenir  pour  époux. 

10. 
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poir.  Ces  phrases  obscures , ces  expressions  impropres 
et  forcées  ne  seraient  pas  pardonnées  aujourd’hui  dans  de 
bons  ouvrages,  c’est-à-dire,  dans  des  ouvrages  dignes  de 
la  critique.  On  a substitué  me  à le  dans  quelques  éditions. 

Ven  5y.  C’est  cette  vertu  même , à nos  désirs  cruelle. 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle. 

Louiez,  louer,  blasphémer,  termes  qu’on  eût  dû  corri- 
ger; car  louiez  est  désagréable  àl’oreille  -.blasphémer  n’est 
point  convenable.  V ous  blasphémiez  contre  ma  vertu  ! ce- 
la ne  peut  se  dire  ni  envers  ni  en  prose  : une  femme  doit 
faire  sentir  qu'elle  est  vertueuse , et  ne  jamais  dire  ma 
vertu.  Voyez  si  Monime , dont  Mitridate  voulut  faire 
sa  concubine,  et  qui  est  attaquée  par  les  deux  enfants  de 
ce  prince,  dit  jamais  ma  vertu. 

Vers  61.  Et  voyez  qu’un  devoir  moins  ferme  et  moins  sinccre 
N’auroit  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévere. 

XJn  devoir  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible:  c’est  le 
cœur  qui  l’est , mais  le  sens  est  si  clair , que  le  sentiment 
ne  peut  être  affaibli. 

Vers  71.  Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

Des  critiques  séveres , mais  justes , peuvent  dire  que 
cela  est  d’une  galanterie  un  peu  comique.  Madame  , 
faites-moi  voir  des  défauts , afin  que  je  vous  aime  moins. 
De  plus,  le  seul  défaut  que  Pauline  montre  serait  trop 
d’amour  pour  Sévere;  certainement  il  n’en  aimerait  pas 
moins  sa  maîtresse.  La  pensée  est  donc  fausse , recher- 
chée, alambiquée. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  II. 
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Vert  Ces  pleurs  en  sont  témoins 

Ils  en  sont  la  preuve.  Sévere  est  témoin;  mais  témoin 
peut  signifier  preuve . 

Vert  77.  Trop  rigoureux  effets  d’une  aimable  présence  !... 

D'une  aimable  présence , est  une  expression  d’idylle. 
Monime,  en  exprimant  le  même  sentiment,  dit: 

Je  verrois  en  secret  mon  ame  déchirée 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate , plus  l’expression  doit 
l’être. 

V ers  cjZ.  Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n’obtienne? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à la  mienne. 

...  Je  vais  . . . remplir  . . . par  une  mort  pompeuse, 

De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse. 

Rend  les  soins,  mort  pompeuse , etc.,  tous  mots  im- 
propres. 

V ers  99.  Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

J’ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

Ces  pensées  affectées,  ces  idées,  plus  recherchées  que 
naturelles,  étaient  les  vices  du  temps. 

Vers  107.  Puisse  trouver  Sévere , après  tant  de  malheur, 

Une  félicité  digne  de  sa  valeur  ! — 

Il  la  trou  voit  en  vous.  — Je  dépendois  d’un  pere. 

Ces  sentiments  sont  touchants;  ce  dernier  vers  con- 
vient aussi  bien  à la  tragédie  qu’à  la  comédie,  parcequ’il 
est  noble  autant  que  simple  ; il  y a tendresse  et  précision* 
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Ven  m.  Adieu,  trop  vertueux  objet , et  trop  charmant.  — 

Adieu  . trop  malheureux  et  trop  parlait  amant. 

Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l’églogue  * : quand  les  mal- 
heurs de  l'amour  ne  consistent  qu’à  aller  dans  sa  chambre  , 
et  à vivre  avec  son  mari,  ce  sont  des  malheurs  de  comé- 
die ; nulle  pitié,  nulle  terreur,  rien  de  tragique:  cette 
sceue  ne  contribue  en  rien  au  nœud  de  la  piece  ; mais  elle 
est  intéressante  par  elle-même.  Corneille  sentait  bien  que 
l’entrevue  de  deux  personnes  qui  s’aiment  et  qui  ne  doi- 
vent pas  s’aimer  ferait  un  très  grand  effet  ; et  l’hôtel  de 
Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite. 

Jusqu’ici  on  ne  voit  à la  vérité  dans  Pauline  qu’une 
femme  qui  n’a  point  épousé  son  amant,  qui  l’aime  en- 
core, et  qui  le  lui  dit  quinze  jours  après  ses  noces;  mais 
c’est  une  préparation  à ce  qui  doit  suivre , au  péril  de  son 
mari , à la  fermeté  que  montrera  Pauline  en  parlant  à 
Sévere  pour  ce  mari  même , à la  grandeur  dame  de  Sé- 
vère : voilà  ce  qui  rend  l’amour  de  Pauline  infiniment 
théâtral , et  digne  de  la  tragédie. 

SCENE  III. 

l'ers  2.  . . • Votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes. 

On  dit  hors  d’alarmes , hors  de  crainte , hors  de  dan- 
ger ; mais  non  hors  de  ses  alarmes , de  sa  crainte , de  son. 
danger , pareequ’on  n’est  pas  hors  de  quelque  chose 


* Il  faut  en  convenir,  ces  deux  vers  seroienl  même  au-dessous 
de  l’églogue  : ce  qui  est  mauvais  n'appartient  à aucun  genre. 
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qu’on  a : il  est  hors  de  mesure , et  non  hors  de  sa  mesure  ; 
ce  mot  hors  bien  employé  peut  devenir  noble  : 

Mais  le  cœur  d'Émilie  est  hors  de  sou  pouvoir. 

7 en  17.  Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse , ou  véritable , 

Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable. 

Soit  cette  croyance  n’est  pas  français  ; il  faut  soit  que 
cette  croyance  soit  fausse  ou  véritable  *. 

Je  ne  sais,  au  reste,  si  ce  passage  subit  de  la  tendresse 
pour  Sévere  à la  crainte  pour  son  mari  est  bien  naturel , 
si  cela  n’est  pas  ce  qu’on  appelle  ajusté  au  théâtre  : le 
spectateur  n’est  point  du  tout  ému  de  ce  renouvellement 
de  crainte  pour  Polyeucte.  Ne  sent-on  pas  qu’une  femme 
qui  sort  d’une  conversation  tendre  avec  son  amant, 
ne  s’afflige  que  par  bienséance  pour  son  mari  ? 

SCENE  IV. 

Ven  1.  C’est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu’ils  tarissent. 

Si  Pauline  verse  des  pleurs,  c’est  son  amour  pour  Sé- 

* L’exactitude  prosaïque  voudroit  sans  doute  ce  que  Voltaire 
desire  ici;  mais  la  poésie  se  dispense  de  cette  régularité;  et  le 
vers  de  Corneille  regagne  en  précision  ce  qu’il  peut  perdre  en 
exactitude.  Quant  à ce  retour  de  tendresse  pour  Polyeucte  que 
Voltaire  ne  trouve  pas  naturel  de  la  part  de  Pauline,  nous  en 
appelons  aux  lecteurs.  Ce  beau  vers  qui  échappe  à la  douleur  de 
Pauline  des  le  commencement  de  cette  scene  : 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue, 
prouve  assez  que  sa  crainte  n’est  pas  une  crainte  renouvelée , et 
peut  servir  de  réponse  à toutes  les  subtilités  de  Voltaire. 
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vere,  et  le  combat  de  cet  amour  et  de  son  devoir  qui  la 
font  pleurer  : il  est  clair  qu’elle  ne  peut  pleurer  de  ce  que 
Polyeucte  est  sorti  pendant  une  heure.  Cette  méprise  de 
Polyeucte  peut  jeter  un  peu  d’avilissement  sur  le  rôle  d’un 
mari  qui  croit  qu’on  a pleuré  son  absence , tandis  qu’on 
a entretenu  un  amant. 

Vert  3.  Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés. 

Je  suis  vivant , madame , et  vous  me  revoyex. 

Il  faut  sous-entendre  que  vous  croyez  envoyés  -par  vos 
dieux  ; car  Polyeucte  chrétien  ne  doit  pas  croire  que  les 
dieux  des  Romains  envoient  des  songes  *. 

Vert  |3.  On  m’avoit  assuré  qu’il  vous  faisoit  visite. 

Discours  trop  familier.  Polyeucte , à la  vérité , joue  un 
rôle  un  peu  désagréable , et  n’intéresse  encore  en  rien  : 
revenir  pour  dire  qui/  n’est  pas  mort,  cela  n’est  pas 
tragique  ; et  il  est  bien  étrange  que  Polyeucte  ait  appris 
que  Sévere  faisait  visite  à sa  femme  avant  d’avoir  vu  ni 
Polyeucte  ni  Félix:  cela  n’est  ni  décent  ni  vraisemblable  ; 
une  telle  conduite  est  révoltante  dans  un  homme  comme 
Sévere;  Félix  aurait  dû  aller  au-devant  de  lui,  ou 
Sévere  aurait  dû  rendre  visite  à Félix,  et  demander  du 
moins  à voir  Polyeucte. 

Vert  18.  Je  ferois  à tous  trois  un  trop  sensible  outrage, 

est  admirable.  Le  reste  n'affaiblit-il  pas  ce  beau  vers  ? 


* Polyeucte  chrétien  peut  le  croire , car  les  chrétiens  regar- 
doient  les  dieux  des  païens  comme  des  démons  qui  pouvoient  en- 
voyer des  songes , et  opérer  d'autres  prestiges.  Notandi  surit 
mores. 
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Pauline  doit-elle  dire  en  lace  à son  époux  que  le  vrai 
mérite  de  Sévere  a dû  l'enflammer,  qu’il  a droit  de  la 
charmer?  quel  mari  ne  serait  très  offensé  de  ce  dis- 
cours outrageant  et  très-indécent?  11  répond  à cette  in- 
sulte : O vertu  trop  parfaite’,  cette  vertu  aurait  été  bien 
plus  parfaite  si  elle  n'avait  pas  dit  à son  mari  qu’il  lui  est 
pénible  de  résister  à son  amant  *. 

Vers  ag.  O vertu  trop  parfaite!  et  devoir  trop  sincere! 

Un  devoir  n'est  ni  siricere  ni  dissimulé  ; et  Polyeucte 
ne  doit  pas  dire  que  sa  femme  doit  coûter  des  regrets  à 
Sévere  ; c’est  l’encourager  à l'aimer.  Qui  jamais  a parlé  à 
sa  femme  du  beau  feu  de  l’amant  de  sa  femme?  Pauline 
a un  étrange  beau-pere  * et  un  étrange  mari.  Sans  l’amour 
et  le  caractère  de  Sévere  la  piece  était  très  hasardée;  et 
l’hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir  pleinement  raison. 
Jusqu’ici  il  n’y  a encore  rien  de  tragique  : c’est  une  femme 
qui  veut  que  son  mari  ménage  son  amant , et  qui  se  mé- 
nage elle-même  entre  l’un  et  l’autre. 

Vers  3i.  Qu’aux  dépens  d’un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux! 

Les  dépens  d'un  beau  feu  ne  devaient  avoir  place  que 
dans  les  romans  de  Scudéri. 


* Nous  pensons  précisément  le  contraire.  Vertu  suppose  com- 
bat et  victoire. 

” Un  étrange  beau-pere,  nous  en  convenons,  car  sa  politique 
est  à la  fois  artificieuse  et  basse  ; mais , loin  d’étre  un  personnage 
étrange,  Polyeucte  est  souvent  sublime,  et  Voltaire  auroit  dû  lui 
pardonner  d’étre  chrétien. 
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SCENE  V. 

Vers  8.  Et  ressouvenez-vou»  que  sa  faveur  est  grande. 

Le  sens  est,  songez,  mon  mari,  que  mon  amant  est 
un  grand  seigneur  qu'il  ne faut  pas  choquer:  cela  semble 
avilir  son  mari. 

Vers  1 1.  Nous  ne  noue  combattrons  que  de  civilité, 
vers  de  comédie. 

SCENE  VI. 


Vert  7.  Fuyez  donc  leur»  autel».  — Je  le»  veux  renverser. 

C'est  une  tradition  que  tout  l’hôtel  de  Rambouillet,  et 
particulièrement  l’évêque  de  Vence,  Godeau  , condam- 
nèrent cette  entreprise  de  Polyeucte  : on  disait  que  c’est 
un  zele  imprudent;  que  plusieurs  évêques  et  plusieurs  sy- 
nodes avaient  expressément  défendu  ces  attentats  contre 
l’ordre  et  contre  les  lois  ; qu’on  refusait  même  la  commu- 
nion aux  chrétiens  qui , par  des  témérités  pareilles,  avaient 
exposé  l’église  entière  aux  persécutions  : on  ajoutait  que 
Polyeucte  et  même  Pauline  auraient  intéressé  bien  da- 
vantage si  Polyeucte  avait  simplement  refusé  d’assister 
à un  sacrifice  idolâtre  fait  en  l’honneur  de  la  victoire  de 
Sévere.  Ces  réflexions  me  paraissent  judicieuses  ; mais  il 
me  parait  aussi  que  le  spectateur  pardonne  à Polyeucte 
son  imprudence , comme  celle  d'un  jeune  homme  pénétré 
d’un  zele  ardent  que  le  baptême  fortifie  en  lui  : il  n’exa- 
mine pas  si  ce  zele  est  selon  la  science.  Au  théâtre  on  se 
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prête  toujours  aux  sentiments  naturels  des  personnages  ; 
on  devient  enthousiaste  avec  Polyeucte , inflexible  avec 
Horace,  tendre  avec  Chimene ; le  dialogue  est  vif,  et  il 
entraîne.  Il  est  vrai  que  les  esprits  philosophes,  dont  le 
nombre  est  fort  augmenté , méprisent  beaucoup  l’action 
de  Polyeucte  et  de  Néarque  ; ils  ne  regardent  ce  Néarque 
que  comme  un  convulsionnaire  qui  a ensorcelé  un  jeune 
imprudent  *.  Mais  le  parterre  entier  ne  sera  jamais  phi- 
losophe ; les  idées  populaires  seront  toujours  admises  au 
théâtre. 

Ver a 3i.  Je  suis  chrétien,  Néarque , et  le  suis  tout-à-lait ; 
l a foi  que  j'ai  reçue  aspire  i son  effet. 

Tout-à-fait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie , et 
une  foi  qui  aspire  à son  effet  n’est  pas  un  vers  correct  et 
élégant. 

Vers  67.  Mais  Dieu , dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Mc  donne  votre  exemple  à me  fortifier. 

11  fallait  pour  me  fortifier.  J’ai  cru  appercevoir  dans  le 
public,  aux  représentations,  une  secrete  joie  que  Po- 
lyeucte allât  commettre  cette  action,  pareequ’on  espé- 
rait qu’il  en  serait  puni,  et  que  Sévere  épouserait  sa 


* Nous  sommes  loin  d’approuver  l'action  de  Polyeucte;  mais 
le  profond  mépris  que  Voltaire  témoigne  pour  ses  idées  reli- 
gieuses , tout  en  convenant  qu'au  théâtre  on  doit  toujours  se 
prêter  aux  sentiments  naturels  des  personnages,  prouve  qu'il 
étoit  trop  prévenu  contre  le  sujet  pour  juger  sainement  la 
piece. 
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femme.  En  effet  c’est  à Sévere  qu’on  s’intéresse;  et  le 
public  prend  toujours , sans  qu'il  s’en  apperçoive , le 
parti  du  héros  amant  contre  le  mari  qui  n'est  pas  héros. 

Vers  77.  Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule. 

Voilà  un  exemple  d’un  mot  bas  noblement  employé. 

Vers  79.  Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal. 

En  éclairer  est  dur  à l'oreille.  Il  faut  éviter  ces  caco- 
phonies ; de  plus  on  éclaire  des  yeux  ; on  n’éclaire  point 
un  aveuglement,  on  le  dissipe,  on  le  guérit. 

Ven  80.  Allons  briser  ces  dieux  de  pietre  et  de  métal. 

C’est  sans  doute  une  action  très  ridicule  et  très  cou- 
pable. Un  seigneur  turc  qui,  dans  Constantinople,  irait 
briser  les  statues  de  l’église  chrétienne  pendant  la  grand’- 
messe,  passerait  pour  un  fou,  et  serait  sévèrement  puni 
par  les  Turcs  mêmes. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  précédentes. 

Vers  83.  Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous , 

Et  répondre  avec  zele  à ce  qu*il  veut  de  nous. 

Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  languis- 
sants ce  qu’a  dit  Polyeucte  ; aussi  j’ai  vu  souvent  suppri- 
mer ces  vers  à la  représentation. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 


Ver)  i3.  S«vere  incessamment  brouille  me  fantaisie. 

Cette  fantaisie  devrait-elle  être  brouillée  après  les  as- 
surances de  civilités  réciproques?  Pauline  doit-elle  crain- 
dre que  Sévere  et  Polyeucte  se  querellent  au  temple?  Ce 
monologue , qui  n’est  qu'une  répétition  de  ses  terreurs, 
et  même  des  terreurs  qu’elle  ne  peut  avoir  qu’en  vertu 
de  son  rêve , languit  un  peu  à la  représentation  : non 
seulement  il  est  long  et  sans  chaleur  ; mais  si  Pauline  est 
encore  effrayée  par  son  rêve,  elle  ne  doit  craindre  qu’une 
assemblée  de  chrétiens,  puisque  c’est  de  chrétiens  une 
impie  assemblée  qui  a tué  son  mari  en  songe , et  qu’elle 
ne  doit  pas  présumer  que  cette  impie  assemblée  soit  dans 
le  temple  de  Jupiter.  Je  crois  que  si  elle  avait  craint  un 
assassinat  de  la  part  des  chrétiens,  cela  produirait  un 
coup  de  théâtre  quand  on  vient  lui  dire  que  son  mari  est 
chrétien  lui-même. 

Ven  19.  L’un  voit  aux  mains  d’autrui  cc  qu'il  croit  méi ilcr , 

L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter , etc. 

Cette  dissertation  parait  bien  froide.  Le  grand  défaut 
de  Corneille  est  de  faire  des  raisonnements  quand  il  faut 
du  sentiment.  Le  public  ne  s’apperçut  pas  d’abord  de  ce 
défaut  qui  était  caché  par  tant  de  beautés;  mais  il  aug- 
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menta  avec  l’àge,  et  jeta  dans  toutes  ses  dernieres  pièces 
une  langueur  insupportable.  Ici  cette  faute  est  un  peu 
couverte  par  l’intérêt  qu’on  prend  au  rôle  si  neuf  et  * si 
singulier  de  Pauline. 

Vers  33.  Leur»  aine»  Il  lou»  deux  d'elles-tnêrocs  maltresses 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telle»  bassesses. 

Leurs  amcs  à tous  deux  : cette  expression  n’est  pas 
française. 

Ven  36.  Mais,  las!  ils  se  verront,  et  c’est  beaucoup  pour  eux. 

On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis , c’est  beaucoup 
pour  eux  de  se  voir,  c’est-à-dire  ils  ont  fait  un  grand 
effort,  ils  ont  surmonté  leur  aversion,  ils  ont  pris  sur 
eux  de  se  voir  : ici  l’auteur  veut  dire , il  est  dangereux 
qu'ils  se  voient , mais  il  ne  le  dit  pas. 

V ers  4o.  ( Il  ) se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari , 
vers  de  comédie. 

Vers  41  • Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte , 
n’est  pas  français;  il  faut  le  peu. 

Versfâ.  Dieux  ! faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! ® 

Mai»  saclions-en  l'issue. 

Cette  issue  se  rapporte  à peur:  une  peur  n’a  point 
d’issue. 


* Singulier  n' est  pas  le  mot  propre. 
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SCENE  II. 

Vtrs  17.  Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide,  etc.,  etc. 

Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire;  mais  la  réponse 
de  Pauline  est  belle,  et  répare  incontinent  le  ridicule 
produit  par  cet  entassement  d'injures. 

Vert  3o.  Et  ai  de  tant  d’amour  tu  peux  être  ébahie, 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien. 

Ébahie  ne  s’emploie  que  dans  le  bas  comique  ; je  crois 
qu’on  a mis  à la  place  : 

Je  l'aimerois  encor,  m'eût-il  abandonnée  ; 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  parois  étonnée... 

y Tri  33.  Quoi  ! s'il  aimoit  ailleurs,  serois-jc  dispensée 
A suivre,  à son  exemple,  une  ardeur  insensée  ? 

Ce  qu’elle  dit  ici  d'amour  n’est-il  pas  un  peu  déplacé  ? 
Elle  doit  trembler  pour  les  jours  de  son  mari , et  elle  de- 
mande s’il  serait  permis  de  lui  faire  une  infidélité  *.  D’ail- 
leurs dispensée  à n’est  pas  français;  elle  veut  dire,  sc- 


* Elle  ne  demande  point  à Stratonice  s’il  lui  seroit  permis  de 
faire  une  infidélité  à son  mari  ; elle  lui  dit , au  contraire  : 

Je  l'aimerois  encor,  quand  il  m’auroit  trahie  ; 

et,  pour  le  confirmer,  elle  ajoute  que  son  devoir  ne  dépend  pas 
de  celui  de  Polyeucte,  et  que  s'il  étoit  capable  de  violer  sa  foi, 
son  exemple  ne  la  dispenseroit  pas  de  garder  la  sienne.  Voltaire 
se  permet  ici  d’altérer  le  sens  pour  appuyer  des  critiques  qui  nous 
semblent  bien  peu  dignes  de  lui. 
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rais-je  autorisée  à.  A suivre  une  ardeur  est  un  barba* 
risme  ; on  ne  suit  point  une  ardeur. 

Vers  4 1 ■ Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agiras  justice. 

Cela  n’est  pas  français;  il  faut  agir  contre  lui , ou  dé- 
ployer sur  lui. 

Vers  5a.  Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleuis. 

Il  faut  le  pouvoir;  mais  un  autre  tour  serait  beaucoup 
mieux:  de  plus , doit-elle  se  préparer  ainsi  à pleurer? 
les  pleurs  sont  involontaires  ; elle  aurait  dû  dire,  il  aura 
peut-être  pitié  de  mes  pleurs. 

Vers  5g.  Je  ne  puis  y penser  sans  frémir  à l’instant. 

On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d’attention  ces  mots 
inutiles  que  la  rime  arrache.  Sans  frémir  dit  tout;  à l'in- 
stant est  ce  qu’on  appelle  cheville. 

Vers  -fi.  Ici  dispensen-moi  du  récit  des  blasphèmes... 

Je  ne  répondrai  point  à cette  fausse  opinion  où  l’on  est 
que  les  Romains  adoraient  du  bois  et  de  la  pierre.  Il  est 
bien  sûr  que  leur  Deus  optimus , maximus , que  Deûm 
sator  atque  hominum  rex  n’était  point  une  statue,  et 
que  Polyeucte  avait  très  grand  tort  de  leur  reprocher 
une  sottise  dont  ils  n’étaient  point  coupables  ; mais  c’est 
une  opinion  commune.  Polyeucte  était  dans  cette  erreur; 
il  parle  comme  il  doit  parler,  conformément  aux  préju- 
gés. La  poésie  n’est  pas  de  la  philosophie  ; ou  plutôt  la 
philosophie  consiste  à faire  dire  ce  que  les  caractères  des 
personnages  comportent. 
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Vers  74*  Qu'ils  ont  «omit  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes.  ' 

Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même 
avec  une  s et  sans  s.  Les  poètes,  tant  gênés  d’ailleurs, 
peuvent  avoir  la  liberté  d’éter  et  d’ajouter  une  s à ce 
mot. 

Vert  76.  Oyez , dit-il  ensuite,  oyez,  peuple;  oyez  tous. 

Oyez  n’est  plus  employé  qu’au  barreau  : on  a conservé 
ce  mot  en  Angleterre  ; les  huissiers  disent  ois  sans  savoir 
ce  qu’ils  disent.  Nous  n’avons  gardé  de  ce  verbe  que  l’in- 
finitif ouïr  ; et  nous  disions  autrefois  oyer.  Les  sessions 
de  l’échiquier  de  Normandie  s’appelaient  oyer  et  terminer. 

V ert  96.  Nous  voyons...  les  clameurs  d’un  peupla  mutiné... 

V oir  des  clameurs  ; c’est  une  inadvertance  * qui  n’em- 
pêche pas  que  ce  récit  ne  soit  animé  et  bien  fait. 


* Il  n’y  a point  ici  d’inadvertance.  Le  mot  clameurs , placé , 
comme  il  l’est,  à la  suite  de  plusieurs  mots  qui  sont  tous  régis 
par  nous  voyons , se  dérobe  en  quelque  sorte  dans  la  foule  ; et 
l’art  du  poète  est  d’avoir  su  le  placer  de  maniéré  que  cette  licence 
soit  à peine  remarquée  : dans  les  récits  vifs  et  animés  elle  est 
familière  à tous  nos  poètes. 

Il  est  singulier  (et  c’est  une  observation  dans  laquelle  peut-être 
beaucoup  de  nos  lecteurs  nous  auront  devancés  ) que  Voltaire , 
qui  se  plaint  souvent  des  difficultés  de  l’art , et  qui  par  consé- 
quent, loin  de  restreindre  les  privilèges  de  la  poésie,  dcvroit 
souhaiter  qu’on  les  étendit , releve  cependant  comme  des  fautes 
des  libertés  autorisées  par  l’exemple  de  nos  meilleurs  écrivains. 

4.  il 
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Vers  g8.  Félix. ..  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

11  y a là  un  grand  intérêt  : c’est  là , encore  une  fois,  ce 
qui  fait  le  succès  des  pièces  de  théâtre. 

SCENE  III. 


Vers  17.  Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 

La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Resaisissent  une  s me  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir,  etc. 

Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées  ; elles 
ne  sont  point  ici  dans  la  bouche  d’un  homme  passionné 
qui  doit  parler  avec  sentiment,  et  éviter  les  sentences  et 
les  lieux  communs  ; c'est  un  juge  qui  parle , et  qui  dit  des 
raisons  prises  dans  la  connaissance  du  cœur  humain. 

/ Vers  33.  Je  devois  même  peine  à des  crimes  semblables  ; 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

J’ai  trabi  la  justices  l’amour  paternel. 

Cette  suppression  des  articles  n’est  permise  que  dans  le 
style  burlesque,  qu’on  nomme  rruirotique ; et  trahir  la 
justice  à l'amour  paternel  n’est  pas  français. 

Vers  48.  Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

Ce  vers  est  un  barbarisme  : on  dit  autant  que , et  non 

11  en  est  de  même  de  plusieurs  expressions  qu’il  proscrit  aussi 
rigoureusement , quoiqu'elles  soient  encore  très  usitées , et  qu'il 
se  plaigne  assez  fréquemment  de  l'indigence  de  notre  langue. 
Pourquoi  donc  en  circonscrire  encore  le  dictionnaire  ? 
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pas  autant  comme.  Soi  ne  se  dit  qu'à  l'indéCni  ; il  faut 
faire  quelque  chose  pour  soi , il  travaille  pour  lui*. 

yen  53.  Ils  écoulent  nos  vœux.  — EU  bien  ! qu'il  leur  en  fasse,  etc. 

Le  lecteur  voit  sans  doute  combien  tout  ce  dialogue 
est  vif,  pressé,  naturel,  intéressant;  c’est  un  chef- 
d’œuvre. 

yen  ^5.  Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  <le  dureté, 

Vous  attentiez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Outre  que , expression  qui  nç  doit  jamais  entrer  dans 
la  poésie.  Plus  de  dureté,  ce  plus  ne  se  rapporte  à rien. 
On  peut  demander  pourquoi  elle  dit  que  Polyeucte  sera 
inébranlable,  quand  elle  espere  le  fléchir  par  ses  pleurs? 
Peut-être  **  que  si  elle  espérait  un  rejour  de  Polyeucte 
à la  religion  de  ses  peres,  la  situation  en  deviendrait 
plus  touchante  quand  elle  verrait  ensuite  son  espérance 
trompée.  Cette  scene  d’ailleurs  est  supérieurement  dia- 
loguée. 

SCENE  IV. 

Ver»  10.  Voui  aimez  trop  , Pauline , un  indigne  mari.  — 

Je  l'ai  de  votre  main  : mon  amour  est  tans  crime. 

On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Pauline  prononce 
le  mot  d’amour  en  parlant  de  son  mari , elle  qui  a avoué 


* Cette  loi  n'est  pas  sans  exception. 

**  Son  premier  mouvement  est  et  doit  être  de  l'espérer;  elle  en 
doute  ensuite  par  un  sentiment  plus  réfléchi. 

11. 
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à ce  mari  qu’elle  en  aimait  un  autre  ; mais  je  l’ai  de  votre 
main  est  admirable. 

Dans  le  vers  qui  suit,  la  glorieuse  estime  de  votre  choix 
est  un  barbarisme. 

Vers  20.  Par  ces  beaux  sentiments  qu’il  m'a  Fallu  contraindre  , 

Ne  m otez  pas  vos  dons;  ils  sont  chers  k mes  yeux. 

Il  ne  paraît  guere  convenable  que  Pauline  demande  la 
grâce  de  son  mari  au  nom  de  l’amour  qu’elle  a eu  pour 
un  autre  que  son  mari  *. 

Vers  24*  Je  n'aime  la  pitié  qu’au  prix  que  j’en  veux  prendre. 

Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prix  quon  en  veut 
prendre?  qu’est-ce  que  ce  prix  ? Cette  phrase  était  autre- 
fois triviale,  et  jamais  noble  ni  exacte. 

SCENE  V. 

Vert  1.  Albio , comme)  est-il  mort? 

11  faut  comment. 

Ibid En  brutal.-.' 

Mauvaise  expression. 


* Ce  n’est  pas  au  nom  de  l’amour  qu’elle  a eu  pour  Sévère  avant 
qu’elle  connût  ou  qu’elle  pût  connoitre  Polyeuctc  ; c’est 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 

qui  l’a  toujours  soumise  aux  volontés  de  son  pere;  c’est  au  nom 
du  sacrifice  qu’elle  a fait  à son  devoir. 
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y ers  i3.  De  penser*  sur  penser*  mon  ame  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée. 

Il  n’y  a pas  là  d’élégance , mais  il  y a de  la  vivacité  de 
sentiment. 

J ers  i5.  Je  sens  l’amour,  la  haine , et  la  crainte,  et  l'espoir, 

La  joie,  et  la  douleur,  tour-à- tour  l’émouvoir. 

La  joie  : ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse  de 
Félix?  Quel  moment  pour  sentir  de  la  joie  î 

Vers  5».  A punir  les  chrétiens  sou  ordre  est  rigoureux. 

Un  ordre  à punir  est  un  solécisme. 

Vers  44.  Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné.. . 

Du  courroux  de  Décie  obtiendroit  ma  ruine. 

Cette  crainte  n’est-elle  pas  aussi  frivole  que  celle  où 
était  Pauline  que  son  mari  et  son  amant  ne  se  querellassent 
au  temple?  Personne  ne  craint  pour  Félix;  il  n’a  rien  à 
redouter  en  demandant  l’ordre  de  l’empereur  ; il  affecte 
une  terreur  qui  parait  peu  naturelle. 

Vers  62.  Mais  si , par  son  trépas,  l'autre  éponsoit  ma  fille, 

J'acquerrois  bien  par- !.i  de  plus  puissants  appuis,  etc. 

Voici  le  sentiment  le  plus  bas  qu’on  puisse  jamais  dé- 
velopper; mais  il  est  ménagé  avec  art. 

Ces  expressions,  si  l’autre  épousait  ma fille,  j'acquerrais 
par-là , cent  fois  plus  haut , sont  aussi  basses  que  le  senti- 
ment de  Félix  *.  Cependant  j’ai  toujours  remarqué  qu’on 

* Les  expressions  sans  doute  sont  malheureusement  aussi 
Lasses  que  les  sentiments  qu’elles  expriment;  mais  le  personnage 
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n’écoutait  pas  sans  plaisir  l’aveu  de  ces  sentiments,  tout 
condamnables  qu’ils  sont  : on  aimait  en  secret  ce  déve- 
loppement honteux  du  coeur  humain;  on  sentait  qu’il  n’est 
que  trop  vrai  que  souvent  les  hommes  sacrifient  tout  à 
leur  propre  intérêt.  Enfin  Félix  dit  au  moins  qu’il  déteste 
ces  pensers  si  lâches  ; on  lui  pardonne  un  peu  : mais  par- 
donne-t-on à Albin , qui  lui  dit  qu’il  a l’ame  trop  haute  ? 

C’est  ici  le  lieu  d’examiner  si  on  peut  mettre  sur  la  scè- 
ne tragique  des  caractères  bas  et  lâches.  Le  public  en 
général  ne  les  aime  pas  : le  parterre  murmure  quand 
Narcisse  dit  dans  Britannicus , et  pour  nous  rendre  heu- 
reux perdons  les  misérables.  On  n'aime  point  le  prêtre 
Mathan  qui  veut  à force  d'attentats  perdre  tous  ses  re- 
mords. Cependant,  puisque  ces  caractères  sont  dans  la  na- 
ture , il  semble  qu’il  soit  permis  de  les  peindre  ; et  l’art  de 
les  faire  contraster  avec  les  personnages  héroïques  peut 
quelquefois  produire  des  beautés. 

y ers  jj.  Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidele, 

Qu’en  sa  laveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 

Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puisqu’il 


de  Félix  est  parfaitement  peint , et  ne  seroit  pas  indigne  de  la  tra- 
gédie si  Corneille  ne  l’eût  pas  avili  par  un  style  trop  familier.  Les 
personnages  de  Mathan  et  de  Narcisse  prouvent  que  les  carac- 
tères les  plus  odieux  peuvent  être  mis  sur  la  scene , et  que  la 
tragédie  n’exclut  pas  ces  développements  honteux  du  cœur  hu- 
main : mais  plus  ces  caractères  sont  bas , plus  il  faut  les  présenter 
avec  art , et  les  ennoblir  du  moins  par  la  diction.  Personne  n’a 
possédé  ce  secret  plus  éminemment  que  Racine. 
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vient  de  rebelle,  rébellion.  Mais  comment  cette  ville 
païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur  d’un  chrétien, 
après  que  l’on  a dit  que  ce  même  peuple  a été  indigné  de 
son  sacrilege,  et  qu’il  s’est  enfui  du  temple  si  épouvanté 
qu’il  a craint  d’être  écrasé  par  la  foudre?  Il  eût  donc  fallu 
expliquer  comment  on  a passé  sitôt  de  l’exécration  pour 
l'action  de  Polyeucte  à l’amour  pour  sa  personne. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 


Vert  17.  L’autre  m'olligeroit  d’aller  quérir  Scvere. 

Quérir  ne  se  dit  plus. 

Ver»  ai.  Si  tous  me  l’ordonnei,  j’y  cours  en  diligence. 

Il  n’est  pas  naturel  que  Polyeucte  envoie  prier  Sévere 
de  venir  lui  parler  : il  ne  doit  rien  avoir  à lui  dire  ; mais  le 
public  est  dans  l’attente  qu’il  dira  quelque  chose  d’im- 
portant. On  ne  se  doute  pas  que  Polyeucte  envoie  cher- 
cher Sévere  pour  lui  donner  sa  femme. 

SCENE  II. 

Quatre  ans  après  Polyeucte , Rotrou  donna  Saint  Genêt 
comme  une  tragédie  sainte.  On  sait  que  ce  Genêt  était  un 
comédien  qui  se  convertit  sur  le  théâtre  en  jouant  dans 
une  farce  contre  les  chrétiens.  Rotrou,  dans  cette  piece , 
a imité  ces  stances  de  Polyeucte. 

Ver»  6.  Toute  votre  félicité , 

Sujette  à l’instabilité , 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre* 

Tombe  par  terre  est  toujours  mauvais;  la  raison  en  est 
que  parterre  est  inutile , et  n’est  pas  noble.  Cette  maniéré  ' 
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de  parler  est  de  la  conversation  familière  : il  est  tombé 
par  terre. 

ï'crs  9.  Et  comme  elle  a l’éclat  du  verre, 

Elle  eu  a la  fragilité. 

C’est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces  faux-brillants  qui 
étaient  tant  à la  mode.  Ce  n’est  pas  l’éclat  qui  fait  la  fra- 
gilité; les  diamants,  qui  éclatent  bien  davantage,  sont  très 
solides.  On  remarqua , dès  les  premières  représentations 
de  Polyeucte,  que  ces  trois  vers  étaient  pris  entièrement 
de  la  trente-deuxieme  strophe  d'une  ode  de  l’évêque  Go- 
deau  à Louis  XIII. 

Mai»  leur  gloire  tombe  par  terre; 

Et  comme  elle  a l’éclat  au  verre , 

Elle  en  a la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée , comme  le  sont  toutes  les  odes 
aux  rois,  sur-tout  quand  elles  sont  trop  longues;  mais  on 
la  déterra  pour  accuser  Corneille  de  ce  petit  plagiat.  Sa 
mémoire  pouvait  l’avoir  trompé  ; ces  trois  vers  purent  se 
présenter  à lui  dans  la  foule  de  ses  autres  enfants  : il  eût 
été  mieux  de  ne  les  pas  employer  ; il  était  assez  riche  de 
son  propre  fonds.  C’est  peut-être  une  plus  grande  faute  de 
les  avoir  crus  bons  que  de  se  les  être  appropriés.  * 


* Voltaire  suppose  que  Corneille  s’est  approprié  ces  vers  de 
Godeau  ; mais  rirn  n’étoit  plus  éloigné  du  caractère  de  ce  grand 
homme  que  de  s'approprier  les  idées  d’autrui.  Lui-mt'me,  dans 
sa  Médée,  avoit  fait  imprimer  tous  les  vers  qu’il  avoit  imités  de 
Séncque;  dans  le  Cid,  tous  ceux  qu'il  avoit  traduits  de  Guilain 
ije  Castro;  et  dans  la  Mort  de  Pompée,  ceux  dont  il  étoit  rede- 
vable à Lucain.  Voltaire  a mieux  gardé  le  secret  de  ses  emprunts. 
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Ver»  17.  Et  les  glaives  qu’il  tient  pendus 
Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d’autant  plus  inévitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Qu’il  tient  suspendus  serait  mieux.  Pendus  n'est  pas 
agréable. 

Ver»  55.  Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières , • 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 

C’est  dommage  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus  d’usage 
que  dans  le  burlesque. 

SCENE  III. 

Vert  4.  Vient- il  il  mon  secours,  vient-il  S ma  défaite? 

cela  n’est  pas  français. 

Vers  7.  Vous  n'avez  point  ici  d’ennemi  que  vous-môme. 

Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue  ; il  faut , vous 
n'avez  d’ennemi  que  vous-méme. 

Mais  un  auteur  qui  s'est  montré  à cet  égard  aussi  scrupuleux 
que  Corneille  ne  peut-être  légèrement  soupçonné  de  plagiat.  Au 
reste,  malgré  l'opinion  de  Voltaire,  les  vers  dont  il  s’agit  pou- 
voient  être  regardés , non  comme  de  faux-brillants , mais  comme 
de  bons  vers.  Ils  sont  évidemment  une  traduction  de  ce  vers  de 
Publias  Syrus  : 

Fortune  vitrea  est  ; tum  , cûm  splendet  ,/rangitur  ; 

et  c'est  vraisemblablement  dans  cette  source  que  Corneille  les 
avoit  puisés. 
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Vers  9.  Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé. 

V 

On  a déjà  dit  que  les  mots  réver,  songer,  faire  un  rêve, 
un  songe,  ne  sont  pas  du  style  de  la  tragédie. 

J'en  16.  Gendre  du  gouverneur  de  toute  le  province. 

Ce  toute  gâte  le  vers,  parcequ’il  est  à la  fois  inutile  et 
emphatique. 

Ven  19.  Mais  après  vol  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance. 

On  ne  peut  dire  après  votre  naissance , après  votre 
pouvoir,  comme  on  dit  après  vos  exploits.  Voyez  notre 
espérance  est  le  contraire  de  ce  qu’elle  entend  ; car  elle 
entend,  voyez  la  juste  terreur  qui  nous  reste,  voyez  où 
vous  nous  réduisez,  vous  d’une  si  grande  naissance,  vous 
qui  avez  tant  de  pouvoir  ! 


J'en  23 Je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

L’espoir  que  les  grands  courages forment  sur  des  avan- 
tages n’est  pas  une  faute  contre  la  syntaxe  ; mais  cela  n’est 
pas  bien  écrit  : la  raison  en  est  qu’il  ne  faut  pas  un 
grand  courage  pour  espérer  une  grande  fortune  quand  on 
est  gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province,  et  estimé 
chez  le  prince. 

Vers  35.^  Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  trisre  vie , 

Qui  tantôt , qui  soudain  t me  peut  être  ravie? 

Tantôt  est  ici  pour  bientôt.  J'ai  vu  des  gens  traiter  de 
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capucinadc  ce  discours  de  Polyeucte  ; mais  il  faut  toujours 
se  mettre  à la  place  du  personnage  qui  parle.  Polyeucte 
ne  dit  que  ce  qu'il  doit  dire. 

Ver s 3y.  Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes. 

C’est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bou- 
che de  Pauline.  Les  termes  les  plus  bas,  employés  à pro- 
pos, s’ennoblissent.  Racine,  dans  Athalie,  se  sert  des 
mots  de  bouc  et  chien  avec  succès.  * 


* Il  ctoit  aisé  , pour  peu  que  l’on  connût  Voltaire , de  prévoir 
la  joie  maligne  que  lui  inspireroit  ce  vers 

Voilà  de  ros  chrétiens  les  ridicules  songes, 

et  l'elpge  qu’il  en  feroit  dans  sa  remarque.  On  doit  sentir  cepen- 
dant combien  une  pareille  disposition  d’esprit  le  rendoit  incapable 
de  bien  juger  l’ouvrage.  Quel  intérêt  pouvoit  lui  inspirer  le  ridi- 
cule martyr  d’une  opinion  ridicule?  Il  faut  en  convenir , Voltaire, 
quoiqu'il  se  piquât  d’être  philosophe,  ne  l’étoit  point  assez  pour 
se  renfermer  dans  les  bornes  d’une  juste  modération.  Il  ne  vou- 
loit  pas  voir  qu’une  erreur , quelque  étrange  qu’elle  puisse  paroitre 
à ceux  qui  n’en  sont  pas  imbus  dès  l’enfance,  lorsqu'elle  est  ap- 
puyée par  une  ferme  persuasion , a sur  la  conscience  les  mêmes 
droits  que  la  vérité,  et  qu’alors  elle  devient  aussi  respectable 
qu’elle.  Avec  toute  la  supériorité  de  son  génie,  et  la  grande  habi- 
tude qu’il  avoit  d’une  philosophie  d’ostentation  , bien  différente, 
il  est  vrai,  de  celle  de  la  nature,  il  n’avoit  pu  se  garantir  d’une 
des  foiblesscs  de  l'humanité  dont  il  se  croyoit  le  plus  exempt.  La 
superstition  n’avoit  pas  eu  d’ennemi  plus  redoutable;  mais  il  ne 
l'avoit  pas  vaincue.  Etonné  de  la  voir  renaitre  lorsqu’il  se  flattoit 
de  lui  avoir  porté  les  derniers  coups , il  croyoit  toujours  en  être 
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y ers  55.  Quel  dieu!  — Tout  beau  , Pauline  : il  entend  vos  parole». 

Tout  beau  ne  peut  jamais  être  ennobli , pareequ’il  ne 
peut  être  accompagné  de  rien  qui  le  releve  ; mais  presque 
tout  ce  que  dit  Polyeucte  dans  cette  scene  est  du  genre 
sublime. 

yers  66.  Il  m'ôte  de*  périls  que  j’auroi»  pu  courir. 

On  n’ôte  point  des  périls  ; on  vous  sauve  d’un  péril  ; 
on  détourne  un  péril;  on  vous  arrache  à un  péril. 

yen  67.  Et , sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière  , etc. 

Sans  me  laisser  lieu , expression  de  prose  rampante. 

yen  68.  Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port. 

Et , sortant  du  baptême , il  m’envoie  A la  mort. 

Observez  que  voilà  quatre  vers  qui  disent  tous  la  même 

poursuivi.  Ses  chimères  étoient  pour  lui  ce  que  les  visions  de  la 
chevalerie  étoient  pour  le  héros  de  Cervantes;  elles  ne  lui  lais- 
soient  aucun  repos  ; et , quoiqu'il  soit  difficile  de  pécher  par  excès 
en  attaquant  le  fanatisme,  Voltaire  cependant  avoit  passé  le  but 
en  s’écartant  trop  souvent  de  ce  principe  sans  lequel  il  n'y  a point 
de  sagesse  : 

Est  modus  in  retus , sunt  certi  denique  fines , 

Quos  ultrà  citràsjue  nequit  consistere  rectum. 

C'est  sur-tout  vers  le  déclin  de  sa  vie  qu’il  ne  connut  plus  de  frein 
en  matière  de  préjugés.  Il  ne  vit  point  ce  que  ces  préjugés  pou- 
voient  avoir  de  sage , et  de  quelle  sauva-garde  ils  étoient  contre 
des  abus  plus  grands. 
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chose  ; c’est  une  carrière , c’est  un  porc , c’est  la  mort. 
Cette  superfluité  fait  quelquefois  languir  une  idée  ; une 
seule  image  la  fortifierait  : une  seule  métaphore  se  pré- 
sente naturellement  à un  esprit  rempli  de  son  objet,  mais 
deux  ou  trois  métaphores  accumulées  sentent  le  rhéteur. 
Que  dirait-on  d’un  homme  qui,  en  revenant  dans  sa  pa- 
trie, dirait  : Je  rentre  dans  mon  nid , f arrive  au  port  à 
pleines  voiles , je  reviens  à bride  abattue  *?  c’est  une  ré- 
glé de  la  vraie  éloquence  qu’une  seule  métaphore  con- 
vient à la  passion. 

yen  75.  Cruel!  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclates.. 

Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments,  etc. 

Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre , animé  , dou- 
loureux, naturel,  et  très  à sa  place. 

Ven  q3.  Hélas  ! — Que  cet  héla»  a de  peine  à «ortir  1 

Cet  hélas  est  un  peu  familier,  mais  il  est  attendrissant , 

quoique  le  mot  sortir  ne  soit  pas  noble. 

1 

y ers  1 07.  Seigneur , «le  sot  bornés  il  faut  que  je  l'obtienne. 

Je  me  souviens  qu'autrefois  l’acteur  qui  jouoit  Polyeucte 
avec  ries  gants  blancs  et  un  grand  chapeau  ôtait  ses  gants 


* On  prendroit  cet  homme  pour  un  fou  ; car  on  ne  s’exprime- 
roit  ainsi  que  dans  le  délire  de  la  fievre.  Nous  ne  voyons  pas  que 
les  vers  que  Voltaire  reprend,  et  qui  n’ont  jamais  choqué  per- 
sonne , aient  rien  de  commun  avec  ces  métaphores  si  burlesque- 
ment accumulées. 
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et  son  chapeau  pour  faire  sa  priere  à Dieu.  Je  ne  sais  pas 
si  ce  ridicule  subsiste  encore. 

Ven  108.  Elle  a trop  de  vertu  pour  n’étre  pai  chrétienne  , 

est  un  vers  admirable.  On  a beau  dire  qu'un  mahométan 
en  dirait  autant  à Constantinople  de  sa  femme  si  elle  était 
chrétienne,  Elle  a trop  de  vertu  pour  n’étre  pas  musul- 
mane : c’est  par  cela  même  que  cette  idée  est  très  belle, 
parcequ’elle  est  dans  la  nature.  C’est  ce  qu’Horace  ap- 
pelle benè  morata fabula. 

Ven  139.  Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais. 

Pauline  doit-elle  tant  insister  sur  l’amour  qu’elle  exige 
d’un  mari  pour  lequel  elle  n’a  point  d’amour  * ? Peut- 
être  ce  dépit  ne  sied  qu’à  une  amante  qu’on  dédaigne  , 
et  non  à une  épouse  dont  le  mari  va  être  exécuté.  Tout 
sentiment  qui  n’est  pas  à sa  place  seche  les  larmes  qu’une 
situation  attendrissante  faisait  couler.  11  ne  s'agit  pas  ici 
que  Pauline  soit  aimée , il  s’agit  qu’on  ne  tranche  pas  la 
tête  à son  mari.  Cependant,  comme  les  femmes  veulent 
toujours  être  aimées,  ce  vers  est  dans  la  nature , et  il  doit 
plaire. 


* Quoi!  Voltaire  suppose  encore  que  Pauline  n’aime  pas  son 
mari!  — D’après  cette  étrange  supposition  rien  ne  doit  plus 
étonner  dans  ses  remarques. 
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SCENE  IV. 

Ver s 5.  A ma  seule  priere  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité. 

Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  être  em- 
ployés dans  la  tragédie. 

Ver»  8.  Possesseur  d’un  trésor  dont  je  n'étois  pas  digne. 

Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Cette  étrange  idée  de  prier  Sévere  de  venir  pour  lui 
céder  sa  femme  ne  serait  pas  tolérable  en  toute  autre 
occasion  ; ou  ne  peut  l’approuver  que  dans  un  chrétien 
qui  n’aime  que  le  martyre.  Cette  cession,  ailleurs  lâche 
et  ridicule,  peut  devenir  héroïque  par  le  motif.  Le  phi- 
losophe même  peut  être  touché;  car  le  philosophe  sait 
que  chacun  doit  parler  suivant  son  caractère  Cependant 
on  peut  dire  que  cette  cession  n'a  rien  d’attendrissant, 
parcequ’elle  n’a  rien  de  nécessaire  ; que  c’est  une  chose 
que  Polyeucte  peut  également  faire  ou  ne  faire  pas,  qui 
n’est  point  fondée  dans  l’intrigue  de  la  piece , un  hors 
d’œuvre  qui  ne  va  point  au  cœur.  Il  semble  qu’il  cede  sa 
femme  pour  avoir  le  plaisir  de  la  céder.  Mais  cela  pro- 
duit de  très  grandes  beautés  dans  la  scene  suivante. 

SCENE  V. 

Vers  a.  Je  lui]  confus  pour  lui  de  ton  aveuglement. 

Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus 
belles  scenes  qui  soient  au  théâtre  : c’est  là  sur-tout  ce  qui 
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soutient  cette  tragédie.  Remarquez  que  si  l’acte  finissait 
parla  proposition  étrange  de  Polyeucte  de  laisser  sa  fem- 
me à son  rival  par  testament,  rien  ne  serait  plus  ridicule 
et  plus  froid  ; mais  le  grand  art  de  relever  cette  espece  de 
bassesse  par  la  scene  entre  Sévere  et  Pauline  est  d’un 
génie  plein  de  ressources. 

Vers  5 Mais  quel  cœur  assez  bas 

Auroil  pu  vous  connoitre  et  ne  vous  chérir  pas? 

Assez  bas  n’est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se  rapporte 
à rien.  * 

Vers  g.  Et,  comme  si  vos  feus  croient  un  don  fatal , 

X!  en  fait  un  présent  lui- même  à son  rivai  ! 

C’est  dommage  qu’un  présent  de  vos  feux  gâte  un  peu 
ces  vers  excellents. 

Vert  jg,  On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  m’auroit  rais  en  cendre, 
Avant  que. ..  — Brisons  là. 

En  poudre , en  cendre  , c’est  une  petite  négligence  qui 
n'alTaiblit  point  les  sublimes  et  pathétiques  beautés  de 
cette  scene. 

Vers  ao.  . . . Brisons  là  ; je  crains  de  trop  entendre, 

Et  que  celle  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux. 

Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Une  chaleur  qui  sent  des  premiers  feux  et  qui  pousse 


* Assez  se  rapporte  à bas , comme  dans  ces  vers  de  Zaïre  : 

Qui  peut  avoir  un  cœur  assez  lâche  , assez  bas  , 

Pour  feindre  tant  d'amour  et  ne  le  sentir  pss  ? 

4. 
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une  suite;  cela  est  mal  écrit,  d’accord,  mais  le  sentiment 
l’emporte  ici  sur  les  termes,  et  le  reste  est  d’une  beauté 
dont  il  n'y  eut  jamais  d’exemple.  Les  Grecs  étaient  des 
déclamateurs  froids  en  comparaison  de  cet  endroit  de 
Corneille. 

Vers  3i.  Qu’il  n’est  point  aux  enfers  d’horreur*  que  je  n’endure , 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure , 

Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort. 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort. 

Par  la  construction  *,  c’est  le  triste  sort  de  cet  homme 
qu'elle  épouserait  en  secondes  noces  ; et  parle  sens,  c’est 
le  triste  sort  de  Polyeucte  dont  il  s’agit. 

Vers  35.  Et,  si  vous  me  croyiez  d’une  ame  si  peu  saine, 

L’amour  que  j’eus  pour  vous  toumeroit  tout  en  liainc. 

Si  peu  saine  n’est  pas  le  mot  propre,  il  s’en  faut  beau- 
coup. 

V ers  54*  Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 

Il  n’est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans 
recevoir  une  réponse  quelle  attend  avec  tant  d’empresse- 
ment. Mais  le  dernier  vers  est  si  beau,  et  en  même  temps 
si  adroit , qu’il  fait  tout  pardonner. 


* La  construction  est  véritablement  très  vicieuse  ; mais , telle 
qu  elle  est , elle  ne  nous  présente  pas  le  sens  ridicule  que  Vol- 
taire y suppose. 
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Vers  1.  Qu'est  ce  ci,  Fab'an?  quel  nouveau  coup  fie  foudre 
Tombe  sur  mou  bonheur  et  le  réduit  eu  poudre! 

Si  on  ôtait  ce  qu  est-ce  ci,  et  ce  coup  de  foudre  qui  ré* 
duit  un  espoir  en  poudre,  et  les  deux  vers  faibles  qui  sui- 
vent , et  si  on  commençait  la  scene  par  ces  mots  : Quoi ! 
toujours  la  fortune,  etc.,  elle  en  serait  plus  vive.  * 

Vert  45.  Je  te  dirai  bien  plus  , mais  avec  confidence. 

La  secte  des  chrétiens  n’est  pas  ce  que  l’on  pense,  etc. 

On  sait  assez  que  c’est  là  un  des  plus  beaux  endroits 
delà  piece’;  jamais  on  n’a  mieux  parlé  de  la  tolérance; 
c’est  la  condamnation  de  tous  les  persécuteurs. 

Ver 9 69.  Peut-être  qu’après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu’inventions  de  sages  politiques, 

Pour  contenir  un  peuple,  ou  bien  pour  l'émouvoir, 

Et  dessus  sa  foiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

Ces  quatre  vers  sont  retranchés  dans  l’édition  de  1664 
et  dans  les  suivantes.  ** 

Ver»  75.  Ils  font  des  voeux  pour  nous  qui  les  persécutons. 

Remarquez  ici  que  Racine , dans  Esther  , exprime  la 
même  chose  en  cinq  vers. 

Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A leurs  persécuteuis  les  livroit  sans  secours, 

Ils  coojuroiont  ce  Dieu  «le  veiller  sur  vos  jours. 

De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles. 

De  mettre  votre  trône  a l'ombre  de  ses  ailes. 


* Cette  remarque  est  si  judicieuse  que  les  comédiens  devroient 
en  profiter. 

**  Ces  vers  méritoient  d’être  conservés , et  nous  l«s  avons 
rétablis.  ta. 
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Sévere , qui  parle  en  homme  d’état , ne  dit  qu’un  mot, 
et  ce  mot  est'plein  d’énergie  : Esther,  qui  veut  toucher 
Assuérus,  étend  davantage  cette  idée.  Sévere  ne  fait 
qu’une  réflexion  ; Esther  fait  une  priere  : ainsi  l’un  doit 
être  concis,  et  l’autre  déployer  une  éloquence  attendris- 
sante. Ce  sont  des  beautés  différentes  , et  toutes  deux  à 
leur  place.  On  peut  souvent  faire  de  ces  comparaisons  ; 
rien  ne  contribue  davantage  à épurer  le  goût. 
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ACTE  Y. 


SCENE  PREMIERE. 


T'en  |.  Albin,  as-tu  lien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 

Je  ne  cloute  pas  que  Corneille  n’ait  voulu  faire  contras- 
ter la  bassesse  de  Félix  avec  la  grandeur  de  Sévere.  Les 
oppositions  sont  belles  en  peinture , en  poésie , en  élo- 
quence. Hornere  a son  Thersite;  l'Arioste  a son  Brunei: 
il  n’en  est  pas  ainsi  au  théâtre;  les  caractères  lâches  ne 
sont  presque  jamais  tolérés  : on  ne  veut  pas  voir  ce 
qu’on  méprise. 

Non  seulement  Félix  est  méprisable,  mais  il  se  trompe 
toujours  dans  ses  raisonnements  *.  Il  prétend  que  Sévere 
méprise  dans  Pauline  les  restes  de  Polyeucte.  Cependant 
Sévere  aime  passionnément  ces  restes.  Il  a beau  dire  que 
Sévere  tempête,  qu’il  tranche  du  généreux , et  qu’au  fond 
c’est  un Juurbe-,  il  devrait  bien  voir  que  Sévere  n’a  pas 
besoin  de  l’être.  En  général , tout  ce  qui  n’est  que  poli- 
tique est  froid  au  théâtre  ; et  la  politique  de  Félix  est  aussi 
fausse  que  lâche.  S’il  croit  que  Sévere  se  soucie  peu  de 


* C’esl  précisément  ce  qui  déeele  le  pinceau  «lu  maître  dans  le 
caractère  de  Félix.  On  aime  à voir  sa  politique  basse  et  artifi- 
cieuse toujours  trompée;  c'est  un  homme  vicieux  puni,  comme 
le  disoit  Régnier , par  son  propre  vice. 
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Pauline,  il  ne  doit  pas  croire  qu’il  veuille  se  venger.  Pour- 
quoi ne  pas  donner  à Félix  un  grand  zele  pour  sa  religion? 
cela  ferait  un  bien  meilleur  contraste  avec  le  zele  de  Po- 
lyeucte  pour  la  sienne.  * 

Vers  a.  A»-tu  bien  tu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misere? 

Le  mot  de  misere,  qu’on  emploie  souvent  en  vers  pour 
malheur,  peut  n’ètre  pas  convenable  ici,  parcequ’il  peut 
être  entendu  de  la  misere,  c’est-à-dire  de  la  bassesse  des 
sentiments. 

Vers  5.  Que  lu  discerne!  mal  le  coeur  d'avec  la  mine  ! 

est  trop  du  tou  de  la  comédie. 

Vers  7.  Et,  ail  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui  ; 

Les  restes  d'un  rival,  expression  toujours  déshonnête  et 
du  discours  familier. 

Vers  11.  Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter. 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique , 

J'en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 

Tranchant  du  généreux...  V artifice  est  trop  lourd...  la 
plus  fine  pratique  ; tout  cela  est  bourgeois  et  comique. 

* Voltaire  nous  paroit  se  tromper  ; ce  contraste  ne  produiroit , 
entre  le  gendre  et  le  beau-pere,  qu’une  scene  de  controverse 
déplacée  dans  une  tragédie. 
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y ers  » 5.  C’e»t  en  Tain  qu’il  tempête  . . . . 
ce  mot  n’est  que  burlesque. 

Ven  19.  Et  s’il  avoit  à taire  h quelque  mal-adroit, 

Le  piege  est  bien  tendu  . sans  doute  il  le  perdroit. 

Toute  cette  tirade  et  ces  expressions  bourgeoises,  j’en 
ai  tant  vu  de  toutes  les  façons , et  j’en  ferais  des  leçons 
au  besoin,  et  s’il  avait  affaire  à un  mal-adroit , sont 
absolument  mauvaises.  Il  faut  savoir  avouer  les  fautes  , 
comme  admirer  les  beautés. 

Ven  a 6.  Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Pour  subsister  en  cour  est  une  expression  bourgeoise. 
/-a  haute  science  pour  subsister  en  cour  n’est  pas  de  faire 
couper  le  cou  à son  gendre  avant  de  demander  l'ordre  de 
l’empereur  ; il  faut  des  raisons  plus  fortes.  Le  zele  de 
la  religion  suffisait  et  pouvait  fournir  des  choses  su- 
blimes. 

A L B 1 H. 

Jrcrs  33.  Grâce,  grâce , seigneur  ! que  Pauline  l'obtienne! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne. 

Qui  lui  a dit  que  la  grâce  de  l’empereur  ne  suivrait 
pas  la  sienne  ? au  contraire  , il  doit  présumer  que  l’em- 
pereur trouvera  fort  bon  qu’il  n’ait  pas  fait  couper  le 
cou  à son  gendre , et  qu’il  attende  des  ordres  positifs. 
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Vers  47.  Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti. 

Cette  raison  ne  paraît  guère  meilleure  que  les  autres. 
11  est  difficile , comme  on  l’a  déjà  remarqué  , que  le 
peuple , qui  a eu  tant  d’horreur  pour  le  fanatisme  punis- 
sable de  Pulyeucte,  se  révolte  sur-le-champ  ensa faveur. 
Ce  qu’il  y a de  triste,  c’est  que  les  défauts  du  rôle  de 
Félix  ne  sont  rachetés  paraucune  beauté  ; il  parle  presque 
toujours  aussi  bassement  qu’il  pense.  On  ne  dit  point 
ému  pour , cela  n’est  pas  français. 

Vers  53.  F.t  Sévere  aussitôt  courant  à sa  vengeance 

M’iroit  calomnier  de  quelque  intelligence... 

Calomnier  de  n’est  pas  français. 

SCENE  II. 

Vers  4*  J®  ne  h*'*  point  la  vie,  et  j’en  aime  l'usage , 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l’esclavage. 

U esclavage  n’est  pas  le  mot  propre,  pareequ’on  n’est 
pas  esclave  de  là  vie. 

/ en  10.  Te  suivre  dans  l'abyme  où  tu  veux  te  jeter? 

fOLTSCCTI. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m’en  vais  monter. 

Ce  dernier  vers  fait  un  mauvais  effet,  parcequ'il  affai- 
blit le  beau  vers  de  la  scene  suivante , üà  le  conduisez- 
vous  ? — A la  mort , — A la  gloire.  Voyez  comme  ces 
mots  où  je  m'en  vais  monter  gâtent,  énervent  ce  senti- 
ment, comme  ce  qui  est  superflu  est  toujours  mauvais. 
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Ven  28.  Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  k comprendre. 

Ce  mot  fâcheux  n’est  pas  le  mot  propre , c’est  dif- 
ficile. 

Ven  33.  Pour  lui  seul  contre  toi  j’ai  feint  tant  de  colère. 

Cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce,  comme  le  dit  très 
bien  Polyeucte. 

Rotrou,  dans  son  Saint-Genêt , fait  parler  ainsi  Mar- 
cel , qui  veut  persuader  à Genêt  de  ne  pas  renoncer  à la 
religion  de  ses  peres  : * 

O ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D'un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense , 

D’un  imposteur,  d’un  fourbe,  et  d'un  crucifié! 

Qui  l'a  rais  dans  le  ciel?  qui  l’a  déifié? 

Un  ramas  d'ignorants  et  d nommes  inutiles. 

De  malheureux,  la  lie  et  l’opprobre  des  villes, 

De  femmes  et  d’enfants,  dont  la  crédulité 
S'est  forgée  à plaisir  une  divinité; 

De  gens  qui,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune. 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune. 

Sous  le  nom  de  chrétiens  s’exposent  au  trépas, 

Et  méprisent  des  biens  qu’ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  fit  aucune  difficulté  de  réciter  ces  vers  conve- 
nables à un  païen.  Ces  raisons  sont  aisément  réfutées 
par  Genêt  : , 

Si  mépriser  vos  dieux  c’est  leur  être  rebelle. 

Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle... 

Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre. 

Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 

Vous  diront  si  sans  cause  ils  l’ont  déifié,  etc. 

Une  telle  scene  entre  Polyeucte  et  Félix  , écrite  avec 
■force,  aurait  certainement  fait  un  très  grand  effet. 


* Avec  quel  plaisir  Voltaire  cite  ces  vers,  et  plus  malignement 
encore  la  réponse  <le  Genêt,  qui  les  fortifie  par  sa  foiblessc! 
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y ers  36.  Portez  k vos  païens , portez  à vos  idoles , 

Le  sucre  empoisonné  que  sentent  vos  paroles. 

Ce  mot  de  sucre  n’est  admis  que  dans  le  discours  très 
familier. 

y ers  48.  En  vous  étant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à la  vôtre. 

La  condition  est  du  style  de  la  comédie. 

y ers  5t.  Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Outrageux  n'est  pas  un  mot  usité;  mais  plusieurs  au- 
teurs s'en  sont  heureusement  servis.  Nous  ne  sommes  pas 
assez  riches  pour  devoirnouspri  ver  de  ce  que  nous  avons. 

} 'ers  64.  Je  vouloir  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 
Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie. 

Gagner  temps , style  de  comédie.  Flatteur  de  Décie; 
ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  doit  caractériser  Sévere. 

SCENE  III. 


Vers  S.  Parlez  k votre  époux.  — Vivez  avec  Sévere. 

On  est  un  peu  révolté  que  Polyeucte  ne  parle  à sa 
femme  que  de  l’amour  qu'elle  a pour  Sévere.  Cette  répé- 
tition peut  déplaire.  Le  christianisme  n’ordonne  point 
qu'on  cede  sa  femme  ; mais  ici  Polyeucte  semble  lui  re- 
procher qu’elle  en  aime  un  autre. 
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Vtn  8.  Il  Toit  quelle  douleur  dans  lame  vous  possédé t 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remede. 

Ces  maximes  d’amour  sont  ici  un  peu  révoltantes.  Il 
n’est  pas  convenable  que  Polyeucte  l’encourage  à aimer 
un  autre  amant , et  ce  n’est  pas  à un  homme  uniquement 
occupé  du  bonheur  du  martyre , à dire  qu’il  n’y  a qu’un 
autre  amour  qui  puisse  remédier  à l’amour.  Un  martyr 
enthousiaste  doit-il  débiter  ces  fades  maximes  de  co> 
médie  ? 

Ven  10.  Puisqu'un  si  grand  mérite  a pu  tous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a droit  de  vous  charmer. 

U n si  grand  mérite , style  de  comédie. 

Vert  lî.  Que  t’ai-je  fait , cruel,  pour  être  ainsi  traitée. 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 

Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 

Elle  l'a  déjà  dit  bien  souvent. 

Ven  17.  Quels  efforts  à moi-méme  il  a fallu  me  faire... 

On  dit  bien  se  faire  des  efforts , mais  non  pas  faire  des 
efforts  à soi , il  faut  sur  soi. 

ï'cn  18,  Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à son  premier  vainqueur. 

Donnés  pour  te  donner , répétition  vicieuse. 

Ven  aa.  Apprends  d'elle  à forcer  ton  propre  sentiment. 

Le  mot  propre  est  domter. 
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Vert  28.  Ne  désespère  pas  une  ame  qui  t’adore. 

Comment  Pauline  peut- elle  dire  qu'elle  adore  Po- 
lyeucte  ? elle  lui  donne , par  devoir  et  par  affection,  tout 
ce  que  l'autre  avait  par  inclination  ; mais  l'adorer  c’est 
trop  ; certainement  elle  ne  l’adore  pas. 

Ven  3o.  Vivez  avec  Sévere , ou  mourez  avec  moi. 

Cette  troisième  apostrophe , cet  empressement  extrême 
de  lui  donner  un  mari , ne  paraissent  pas  naturels.  Tout 
cela  n’empêche  pas  que  cette  scene  ne  soit  écoutée  avec 
un  grand  plaisir.  L’obstination  de  Polyeucte , sa  résigna- 
tion, son  transport  divin,  plaisent  beaucoup.  Ceux  qui 
assistent  au  spectacle  étant  persuadés,  pour  la  plupart, 
des  vérités  qui  enflamment  Polyeucte,  sont  saisis  de  son 
transport  : ils  ne  sont  pas  fort  attendris , mais  ils  s’inté- 
ressent à la  situation. 

Vers  52.  Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne. 
Je  ne  vous  connois  plus  si  vous  n'étes  chrétienne. 

De  quoi  que  notre  amour  m’entretienne  pour  vous.  Ce 
vers  est  un  barbarisme.  Un  amour  qui  entretient , et  qui 
entretient  pour  ! et  de  quoi  qu'il  entretienne!  11  n’est  pas 
permis  de  parler  ainsi. 

V ers  3y.  Mais  s'il  est  insensé  , vous  êtes  raisonnable. 

Ce  vers  est  du  style  de  la  comédie. 

Vers  4 G.  . . Elle  changera,  par  ce  redoublement, 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 

11  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en  cette 
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occasion;  le  sens  est  beau;  mais  on  n’a  jamais  appelé  re- 
doublement. la  mort  d’un  mari  et  d’une  femme. 

y en  5a.  Un  cœur  à l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 

Ces  maximes  générales  conviennent  peu  à la  douleur  : 
c’est  là  parler  de  sentiments  ; ce  n’est  pas  en  avoir.  Com- 
ment se  peut-il  faire  que  cette  scene  ne  fasse  jamais  verser 
de  larmes?  N’est-ce  point  qu’on  sent  que  Pauline  n’agit 
que  par  devoir , et  qu'elle  s’efforce  d’aimer  un  homme 
pour  lequel  elle  n’a  point  d’amour  ? 

V en  6a.  Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ? 

Le  cœur  peut  être  détaché,  mais  l’œil  ne  l’est  pas.  * 

y en  68.  Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce! 

est  du  style  de  la  comédie. 

yen  71.  Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  eflbrt- 

Cela  n’est  ni  d’un  français  exact,  ni  d'un  français 
agréable. 

Vert  74.  Vous  vous  joignez  ensemble!  ah!  ruses  de  l'enfer! 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher! 

Muses  de  l'enfer , expression  pardonnable  au  person- 


* On  s’éloigne  d’un  objet  qui  fait  une  impression  trop  vive,  on 
en  détache  ses  yeux  ; il  nous  semble  que  cette  expression  pourrait 
être  permise. 
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nage  qui  parle,  mais  qui  n’est  pas  d’un  style  noble. 
Enfer  ne  rime  avec  triompher  qu’à  l'aide  d’une  pro- 
nonciation vicieuse  ; grande  preuve  que  l'on  ne  doit 
rimer  que  pour  les  oreilles  ! 

Vert  76.  Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  ; 

phrase  qui  n’a  point  d’élégance.  User  de  remise , expres- 
sion prosaïque  : user  d'ailleurs  suppose  usage  ; une  réso- 
lution n’a  point  d’usage. 

y ers  93.  Je  le  ferois  encor,  si  j’avois  S le  faire. 

Ce  vers  est  dans  le  Cid,  et  est  à sa  place  dans  les  deux 
pièces. 

Vert  96.  Adore-les  i ou  meurs.  — Je  sois  chrétien.  — Impie  ! 

, Adore-les,  te  dis-je;  ou  renonce  à la  vie. 

Renonce  à la  vie  n’enchérit  point  sur  mourir  : quand  on 
répété  la  pensée  il  faut  fortifier  l’expression. 

yen  1 00.  Où  le  conduisez-vous  ? — A la  mort.  — A la  gloire. 

Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi. 

SCENE  IV. 

Vers  7.  Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables? 

Impénétrable  n’est  par  le  mot  propre;  il  signifie  ca- 
ché, dissimulé,  qu’on  ne  peut  découvrir,  qu’on  ne  peut 
pénétrer,  et  ne  peut  jamais  être  mis  à la  place  d’ûi- 
flexible. 
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Vers  18.  Répandant  votre  sang  par  votre  propre  miin. 

ri  LU. 

Ainsi  l’ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie. 

On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  compare  aux 
Brutus  et  aux  Manlius , après  avoir  avoué  les  sentiments 
les  plus  lèches. 

Vert  ai.  Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  de  mauvais  sang. 

Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

C’est  une  vieille  erreur  qu’en  se  faisant  saigner  on  se 
délivrait  de  son  mauvais  sang:  cette  fausse  métaphore  a 
été  souvent  employée  , et  on  la  retrouve  dans  la  tragédie 
de  Don  Carlos  sous  le  nom  d’Andronic  : 

Quand  j'ai  de  mauvais  sang,  je  me  le  fais  tirer. 

On  a dit  que  Philippe  II  fit  cette  abominable  plai- 
santerie à son  fils  en  le  condamnant. 

Vert  î5.  Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir. 

Remarquez  que  nous  employons  souvent  ce  mot  sa- 
voir en  poésie  assez  mal-à-propos  : j'ai  su  le  satisfaire 
pour  je  l’ai  satisfait;  j ai  su  lui  plaire  au  lieu  de  je  lui  ai 
plu.  Il  ne  faut  employer  ce  mot  que  quand  il  marque 
quelque  dessein. 

Vers  3i.  Romps  ce  que  ses  douleurs  y donneroient  d’obstacle; 
Tire-la,  si  tu  peux , de  ce  triste  spectacle. 

Romps  et  tire-la , mauvaises  expressions  : des  douleurs 
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qui  donnent,  obstacle  est  un  barbarisme  ; et  ce  qu'ils  don- 
neraient d'obstacle  est  un  barbarisme  encore  plus  grand. 

SCENE  Y. 

Vers  a.  Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage. 

Ce  mot  hostie  signifiait  alors  victime. 

Ven  5.  Ta  barbarie  en  elle  a les  mêmes  matières. 

Ce  vers  est  trop  négligé , et  n’est  pas  français  : une  bar- 
barie qui  a des  matières  et  matières  en  elle , cela  est  un 
peu  barbare. 

Vers  7.  Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir. 

M'a  dessillé  les  yeux , et  me  les  vient  d'ouvrir. 

pléonasme. 

Vers  i3.  Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévere. 

D’où  sait-elle  que  Félix  a sacrifié  Polyeucte  à la  crainte 
qu’il  a de  Sévere  *?  est-ce  une  révélation? 

Vers  a5.  Le  faut-il  dire  encor?  Félix,  je  suis  chrétienne. 

Ce  miracle  soudain  a révolté  beaucoup  de  gens.  Quod- 


* D’où  le  sait-elle?  des  sentiments  bas  et  lèches  que  son  pere 
lui  a fait  voir  dans  la  quatrième  scene  du  premier  acte.  Félix  ne 
lui  dissimule  ni  la  peur  qu'il  a de  Sévere,  ni  le  regret  que  lui 
donne  cette  peur  de  lui  avoir  préféré  Polyeucte.  Ce  n’est  donc  pas 
sérieusement  que  Voltaire  demande  si  elle  le  sait  par  révélation. 
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cumque  os  tendis  mihi  sic  incredulus  odi.  Mais  le  parterre 
aimera  long-temps  ce  prodige  ; il  est  la  récompense  dë 
la  vertu  de  Pauline;  et  s’il  n’est  pas  dans  l’histoire,  il 
convient  parfaitement  au  théâtre  dans  une  tragédie  chré- 
tienne. 


Vers  37.  Le  coup  à l’un  et  l'autre  en  sera  précieux , 

Puisqu’il  t’assure  en  terre  en  m’élevant  aux  cieux. 

T'assure  en  terre  n’est  pas  français  : il  veut  dire , af- 
fermit ton  pouvoir  sur  la  terre. 

S C E N E Y I. 

La  piece  semble  finie  quand  Polyeucte  est  mort.  Autre- 
fois, quand  les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec  la 
chapeau  et  une  cravate,  Sévere  arrivait  le  chapeau  sur  la 
tête,  et  Félix  l’écoutait  chapeau  bas;  ce  qui  faisait  un 
effet  ridicule.  «, 

Vers  2.  Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique; 

Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités! 

D'où  sait-il  que  Félix  a immolé  son  gendre  à la  peur 
méprisable  qu’il  avait  de  Sévere  ? Ce  Sévere  ne  pouvait 
le  savoir,  à moins  que  Polyeucte,  par  un  second  mi- 
racle , ne  le  lui  eût  révélé  *.  Le  reste  est  fort  juste  et  fort 


* Voltaire  retombe  ici  dans  la  même  plaisanterie,  ou  dans  la 
même  distraction.  Sévere  est  instruit , sans  miracle , des  senti- 

4.  i3 
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beau;  il  doit  être  irrité  que  Félix  n’ait  pas  déféré  à sa 
noble  priere.  i 

Vers  34.  Je  cède  k des  transports  que  je  ne  connois  pas. 

Ce  nouveau  miracle  n’est  pas  si  bien  reçu  du  parterre 
que  les  deux  autres  ; il  ne  faut  pas  sur-tout  prodiguer 
coup  sur  coup  les  prodiges  de  même  espece.  Quand  on 
pardonnerait  la  conversion  incroyable  de  ce  lâche  Félix  , 
on  n’en  serait  pas  touché,  pareequ'on  ne  s’intéresse  pas 
à lui  comme  à Pauline , et  qu’il  est  même  odieux  *. 

Vers  a5.  Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  pub  entendre, 

Ce  ma  fureur  je  passe  au  zele  de  mon  gendre. 

Comprendre  semblerait  plus  juste  qu 'entendre. 


monts  de  Félix.  Pauline  elle-même , au  quatrième  acte  , lui  en  a 
fait  l'aveu , en  lui  disant  : 

Mon  pere  est  en  état  de  tous  accorder  tout , 

Il  toux  craint  ; et  j’arance  encor  cette  parole , 

Que  , s'il  perd  mon  époux,  c’est  à tous  qu’il  l’immole. 

A cette  étrange  distraction  de  Voltaire , ne  croiroit-on  pas  qu’il 
n’avoit  fait  que  parcourir  l’ouvrage? 

* Si  Félix  devient  un  élu  à la  fin  de  la  piece,  il  faut  convenir 
que  jusqu’au  dénouement  il  a bien  conservé  la  physionomie  d’un 
réprouvé.  C’est  peut-être  sur  cette  singulière  conversion  que  Vol- 
taire auroit  pu  s’égayer  sans  conséquence  : mais  il  devoit  respec- 
ter Pauline;  il  le  devoit  d’autant  plus  que  c’est  d’après  ce  beau 
caractère  qu’il  a tracé  celui  d’Idamé,  dans  l’Orphelin  de  la  Chine  9 
et  que  le  mérite  de  la  copie  ne  le  dispensoit  pas  d’être  juste  envers 
l’original. 
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Ven  2g.  Son  amour  épandu  sur  toute  la  famillo 

Tire  après  lui  le  pere  aussi-bien  que  la  fille. 

Tirer  après  soi  est  devenu  bas  avec  le  temps. 

Jren  42.  De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Des  changements  ne  vont  point:  on  mene  une  vie  in-* 
nocente , et  non  pas  avec  innocence  : mais  j'approuve 
que  chacun  ait  ses  dieux;  et  servez  votre  monarque , 
reçoivent  toujours  des  applaudissements,  La  maniéré  dont 
le  fameux  Baron  récitait  ces  vers , en  appuyant  sur  serves 
votre  monarque,  était  reçue  avec  transport.  Plusieurs 
n’approuvent  pas  que  Sévere  dise  à Félix,  Gardez  votre 
pouvoir , reprenez-en  la  marque , parceque  ce  n’est  pas 
lui  qui  donne  les  gouvernements,  et  que  Félix  n’a  pas 
quitté  le  sien  ; il  n’appartient  qu’à  l’empereur  de  parler 
ainsi. 

Ven  4 5.  Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d’innocence 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance, 

est  trop  du  style  familier,  et  d'ailleurs  cela  n’est  pas 
français,  comme  on  l’a  déjà  dit. 

V en  47.  Se  relever  plue  fort»  , plus  ils  «ont  abattus, 

N’est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Se  relever  n'est  pas  V effet;  cela  n’est  pas  exact,  mais 
c'est  une  licence  que  je  crois  permise. 

Vert  5a.  l'approuve  cependant  que  chacun  ait  scs  dieux. 

Ce  vers  est  toujours  très  bien  reçu  du  parterre  : c’est 
la  voix  de  la  nature. 

*3. 
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Vers  53.  Qu’il  les  serve  à sa  mode , 

est  du  style  comique;  à son  choix  eût  peut-être  été 
mieux  placé. 

Vers  56.  Je  n'en  veux  pat  sur  voua  faire  un  penécuieur. 

Il  y avait  auparavant  en  vous:  cela  paraissait  un  contre- 
sens; il  semblait  que  ce  fut  Félix  chrétien  qui  pût  être  per- 
sécuteur. Corneille  corrigea  sur  vous  : mais  c’est  une 
faute  de  langage  ; on  persécute  un  homme,  et  non  sur 
un  homme. 

Vert  65.  Nous  autres,  bénissons  noue  heureuse  aventure. 

Notre  heureuse  aventure , immédiatement  après  avoir 
coupé  le  cou  à son  gendre,  fait  un  peu  rire  ; et  nous  au- 
tres y contribue. 

L’extrême  beauté  du  rôle  de  Sévere,  la  situation  pi- 
quante de  Pauline,  sa  scene  admirable  avec  Sévere  au 
quatrième  acte , assurent  à cette  piece  un  succès  éternel  : 
non  seulement  elle  enseigne  la  vertu  la  plus  pure,  mais 
la  dévotion  et  la  perfection  du  christianisme.  Polyreucte 
et  Athalie  sont  la  condamnation  éternelle  de  ceux  qui , 
par  une  jalousie  secrete,  voudraient  proscrire  un  art  su- 
blime dont  les  beautés  n’effacent  que  trop  leurs  ouvrages  : 
ils  sentent  combien  cet  art  est  au-dessus  du  leur  ; ne  pou- 
vant y atteindre,  ils  le  veulent  proscrire,  et,  par  une  in- 
justice aussi  absurde  que  barbare,  ils  confondent  Tabarin 
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et  GniUot  Gorju  avec  S.  Polyeucte  et  le  grand-prêtre 
Joad.  * 

Dacier,  dans  ses  remarques  sur  la  poétique  d’Aristote, 
prétend  que  Polyeucte  n’est  pas  propre  au  théâtre , parce- 
que  ce  personnage  n’excite  ni  la  pitié , ni  la  crainte  ; il 
attribue  tout  le  succès  à Sévere  et  à Pauline.  Cette  opi- 
nion est  assez  générale  ; mais  il  faut  avouer  aussi  qu’il 
y a de  très  beaux  traits  dans  le  rôle  de  Polyeucte , et 
qu’il  a fallu  un  très  grand  génie  pour  manier  un  sujet  si 
difficile. 


FIN  DES  REMARQUES  SVR  POLYEUCTE. 


* Cette  exagération  est  beaucoup  trop  forte.  Personne  ne  con- 
fond Polyeucte  et  Joad  avec  Tabarin  et  Guillot-Gorju.  Les  plus 
ardents  ennemis  des  spectacles  n’ont  jamais  été  absurdes  à ce 
point-là. 
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A MONSEIGNEUR 

L’ÉMINENTISSIME 


CARDINAL  MAZARIN. 


M ONSEIGNEUR, 

Je  présente  le  grand  Pompée  à votre  émi- 
nence, c’est-à-dire  le  plus  grand  personnage  de 
l’ancienne  Rome  au  plus  illustre  de  la  nouvelle; 
je  mets  sous  la  protection  du  premier  ministre  de 
notre  jeune  roi  un  héros  qui  dans  sa  bonne  for- 
tune fut  le  protecteur  de  beaucoup  de  rois,  et  qui 
dans  sa  mauvaise  eut  encore  des  rois  pour  ses 
ministres.  Il  espere  de  la  générosité  de  Y.  E. 
quelle  ne  dédaignera  pas  de  lui  conserver  cette 
seconde  vie  que  j’ai  tâché  de  lui  redonner,  et  que, 
lui  rendant  cette  justice  quelle  fait  rendre  par 
tout  le  royaume , elle  le  vengera  pleinement  de 
la  mauvaise  politique  de  la  cour  d’Egypte.  Il  l’es- 
pere , et  avec  raison , puisque , dans  le  peu  de  sé- 
jour qu'il  a fait  en  France , il  a déjà  su  de  la  voix 
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publique  que  les  maximes  dont  vous  vous  ser- 
vez pour  la  conduite  de  cet  état  ne  sont  point 
fondées  sur  d’autres  principes  que  ceux  de  la 
vertu.  Il  a su  d’elle  les  obligations  que  vous  a 
la  France  de  l’avoir  choisie  pour  votre  seconde 
mère , qui  vous  est  d’autant  plus  redevable  que 
les  grands  services  que  vous  lui  rendez  sont  de 
purs  effets  de  votre  inclination  et  de  votre  zele , 
et  non  pas  des  devoirs  de  votre  naissance.  Il  a su 
que  Rome  s’est  acquittée  envers  notre  jeune  mo- 
narque de  ce  quelle  devoit  à ses  prédécesseurs 
par  le  présent  qu’elle  lui  a fait  de  votre  personne. 
Il  a su  d’elle  enfin  que  la  solidité  de  votre  pru- 
dence, et  la  netteté  de  vos  lumières  enfantent 
des  conseils  si  avantageux  pour  le  gouverne- 
ment, qu’il  semble  que  ce  soit  vous  à qui,  par  un 
esprit  de  prophétie , notre  Virgile  ait  adressé  ce 
vers  il  y a plus  de  seize  siècles , 

Tu  rcgere  imperio  populos,  Romane,  memento. 

Voilà,  Monseigneur,  ce  que  ce  grand  homme 
a appris  en  apprenant  à parler  français, 

Pauca , sed  a pleno  venientia  pectore  veri. 

Et  comme  la  gloire  de  V.  E.  est  assez  assurée  su  r 
la  fidélité  de  cette  voix  publique , je  n’y  mêlerai 
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point  la  foi  blesse  de  mes  pensées , ni  la  rudesse 
de  mes  expressions , qui  pourroient  diminuer 
quelque  chose  de  son  éclat;  et  je  n’ajouterai  rien 
aux  célébrés  témoignages  quelle  vous  rend, 
qu’une  profonde  vénération  pour  les  hautes  qua- 
lités qui  vous  les  ont  acquis , avec  une  protesta- 
tion très  sincere  et  très  inviolable  d’étre  toute 
ma  vie, 

MONSEIGNEUR, 


DE  VOTRE  ÉMINENCE, 

Le  très  humble,  très  obéissant, 
et  très  fidele  serviteur, 

P.  Corneille. 
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A MONSIEUR 

LE  CARDINAL  MAZARIN. 


JNon  , tu  n’es  point  ingrate , A maîtresse  du  monde , 

Qui  de  ce  grand  pouvoir  1 sur  la  terre  et  sur  l’onde. 
Malgré  l’ef  fort  des  temps , retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  des  droits  immortels. 

Si  de  tes  vieux  héros  j’aime  encor  la  mémoire, 

Tu  releves  mon  nom  7 sur  l’aile  de  leur  gloire  ; 

Et  ton  noble  génie,  en  mes  vers  mal  tracé. 

Par  ton  nouveau  héros  m’en  a récompensé. 

C’est  toi,  grand  cardinal, 3 homme  au-dessus  de  l’homme. 
Rare  don  qu’à  la  France  ont  fait  le  ciel  et  Rome  ; 

C’est  toi,  dis-je,  A héros  , A cœur  vraiment  romain. 
Dont  Rome  en  ma  faveur  vient  d’emprunter  la  main. 


' Sur  la  terre  et  sur  l onde  est  devenu , comme  on  l’a  déjà  re- 
marqué , un  lieu  commun  qu'il  n’est  plus  permis  d’employer. 

a Sur  l'aile  de  leur  gloire.  On  dirait  bien  sur  l'aile  de  la 
gloire , parceque  la  gloire  est  personnifiée  ; mais  leur  gloire  ue 
peut  l’être. 

* Homme  au-dessUs  de  l’homme  est  bien  fort  pour  le  car- 
dinal Mazarin.  Que  dirait-on  de  plus  des  Antonins? 


Digitized  by  Google 


2oG 


REMERCIEMENT 

Mon  honneur  n’a  point  eu  de  douteuse  apparence  ; 

Tes  dons  ont  devancé  même  mon  espérance  ; 

Et  ton  cœur  généreux  m’a  surpris  d’un  bienfait 
Qui  ne  m’a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 

La  grâce  s'affaiblit  quand  il  faut  qu’on  l'attende: 

Tel  pense  l’acheter  alors  qu’il  la  demande  ; 

Et  ' c’est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret 
Où  quiconque  a du  coeur  ne  consent  qu’à  regret. 

C’est  un  terme  honteux  que  celui  de  priere  ; 

Tu  me  l’as  épargné,  tu  m’as  fait  grâce  entière. 

Ainsi  l’honneur  se  mêle  au  bien  que  je  reçois. 

Qui  donne  comme  toi,  donne  plus  d'une  fois. 

Son  don  marque  une  estime  et  plus  pure  et  plus  pleine  ; 
II  attache  les  cœurs  d’ime  plus  forte  chaîne  ; 

Et,  prenant  nouveau  prix  de  la  main  qui  le  fait. 

Sa  façon  de  bien  faire  est  un  second  bienfait. 

* Ainsi  le  grand  Auguste  autrefois  dans  ta  ville 
Aimoit  à prévenir  l’attente  de  Virgile  : 

Lui  que  j'ai  fait  revivre,  et  qui  revit  en  toi, 

En  usoit  envers  lui  comme  tu  fais  vers  moi. 

Certes , dans  la  chaleur  que  le  ciel  nous  inspire. 

Nos  vers  disent  souvent  plus  qu’ils  ne  pensent  dire  ; 

Et  ce  feu  qui  sans  nous  pousse  les  plus  heureux 
Ne  nous  explique  pas  tout  ce  qu’il  fait  par  eux. 

Quand  j'ai  peint  un  Horace , un  Auguste,  un  Pompée, 
Assez  heureusement  ma  muse  s’est  trompée  ; 


' C' est  je  ne  sais  quoi  d' abaissement  n’est  pas  français. 

3 Ainsi  le  grand  Auguste.  Il  est  triste  que  Corneille  ait 
compare  Mazarin  et  Montauron  à Auguste. 
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Puisque , sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait 
' Elle  droit  du  tien  un  admirable  trait. 

Leurs  plus  hautes  vertus  qu’étale  mon  ouvrage 
N’y  font  que  prendre  un  rang  pour  former  ton  image. 
Quand  j’aurai  peint  encor  tous  ces  vieux  conquérants, 

3 Les  Scipions  vainqueurs,  et  les  Catons  mourants, 

Les  Pauls,  les  Fabiens  ; alors  de  tous  ensemble 
On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble  ; 

Et  l’on  rassemblera  de  leurs  pompeux  débris 
' Ton  ame,  et  ton  courage,  épars  dans  mes  écrits. 


* Elle  tirait  du  tien  un  admirable  trait.  Il  est  encore  plus 
triste  qu’il  tire  un  admirable  trait  du  portrait  du  cardinal  Maza- 
rin,  en  peignant  Horace,  César,  et  Pompée. 

a Les  Scipions  achèvent  cette  étonnante  flatterie.  Boileau 
avait  en  vue  ces  fausses  louanges  prodiguées  à un  ministre, 
quand  il  dit  à monsieur  de  Seignelai: 

Si , pour  faire  sa  cour  à ton  illustre  pere, 

Seignelai,  quelque  auteur,  d’un  faux  zele  emporté, 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité, 

La  solide  vertu,  la  vaste  intelligence. 

Le  zele  pour  son  roi , l’ardeur,  la  vigilance, 

La  constante  équité  , l’amour  pour  les  beaux-arts  , 

Lui  donnoit  des  vertus  d’Alexandre  ou  de  Mars, 

Et , pouvant  justement  l’égaler  à Méccne , 

Le  comparoit  au  fils  de  Pélée  ou  d’AIcmene: 

Ses  yeux,  d’un  tel  discours  foiblement  éblouis, 

Bientôt  dans  ce  tableau  rcconnoitroicut  Louis. 

Horace  avait  dit  la  même  chose  dans  sa  seizième  épitre  du  pre- 
mier livre  : 

Si  quis  b clin  tibi  terni  pugnata  manque , etc . 
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Souffre  donc  que  pour  guide  au  travail  qui  me  reste 
J’ajoute  ton  exemple  à cette  ardeur  céleste. 

Et  que  de  tes  vertus  le  portrait  sans  égal 
S’acheve  de  ma  main  sur  son  original. 

Quand  j’étudie  en  toi  ces  sentiments  illustres 
Qu’a  conservés  ton  sang  à travers  tant  de  lustres , 

Et  que  le  ciel  propice,  et  les  destins  amis 
De  tes  fameux  Romains  en  ton  ame  ont  transmis  ; 
Alors,  de  tes  couleurs  peignant  les  aventures , 

J’en  porterai  si  haut  les  brillantes  peintures , 

Que  ta  Rome  elle-même,  admirant  mes  travaux. 
N’en  reconnoitra  plus  les  vieux  originaux , 

Et  se  plaindra  de  moi  de  voir  sur  eux  gravées 
Les  vertus  qu’à  toi  seul  elle  avoit  réservées; 
Cependant  qu’à  l’éclat  de  tes  propres  clartés 
Tu  te  reconnoîtras  sous  des  noms  empruntés. 

Mais  ne  te  lasse  point  d’illuminer  mon  ame, 

■ Ni  de  prêter  ta  vie  à conduire  ma  flamme  ; 

Et,  de  ces  grands  soucis  que  tu  prends  pour  mon  roi. 
Daigne  encor  quelquefois  descendre  jusqu’à  moi. 

1 Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude  ; 


' IV  i de  prêter  ta  vie  à conduire  ma  flamme.  On  ne  prête 
point  une  vie  à conduire  une  flamme.  II  veut  dire  ne  cesse  d’ê- 
cluiuffer  mon  génie  par  tes  illustres  actions. 

3 Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude.  On  se  délasse 
de  ses  travaux  par  des  écrits  agréables  ; on  ne  délasse  point  une 
inquiétude.  * 

Ajoutons  à ces  remarques , qu'on  peut  trop  flatter  un  cardinal, 
et  faire  des  tragédies  pleines  de  sublime. 

* Cette  expression  nous  paroitroic  encore  tris  permise  en  poésie. 
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Et  tandis  que , 9ur  elle  appliquant  mon  étude , 
J’emploirai  pour  te  plaire,  et  pour  te  divertir. 

Les  talents  que  le  ciel  m’a  voulu  départir. 

Reçois,  avec  les  vœux  de  mon  obéissance. 

Ces  vers  précipités  par  ma  reconnoissance. 

L’impatient  transport  de  mon  ressentiment 
N’a  pu  pour  les  polir  m'accorder  un  moment. 

S’ils  ont  moins  de  douceur,  ils  en  ont  plus  de  zele; 

Leur  rudesse  est  le  sceau  d’une  ardeur  plus  fidele  : 

Et  ta  bonté  verra  dans  leur  témérité , 

Avec  moins  d’ornement , plus  de  sincérité. 
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PRÉFACE 

DE  CORNEILLE. 

AU  LECTEUR. 


S i je  voulois  faire  ici  ce  que  j’ai  fait  en  mes  der- 
niers ouvrages,  et  te  donner  le  texte  ou  l’abrégé 
des  auteurs  dont  cette  histoire  est  tirée,  afin  que 
tu  pusses  remarquer  en  quoi  je  m’en  serois  écarté 
pourl’accommoderau  théâtre,  jeferoisunavant-pro- 
pos  dix  fois  plus  long  que  mon  poème,  et  j’aurois 
à rapporter  des  livres  entiers  de  presque  tous  ceux 
qui  ont  écrit  l’histoire  romaine.  Je  me  contenterai 
de  t’avertir  que  celui  dont  je  me  suis  le  plus  servi 
a été  le  poète  Lucain,  dont  la  lecture  m’a  rendu 
si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et  de  la  ma- 
jesté de  son  raisonnement,  qu’afin  d'en  enrichir 
notre  langue  j’ai  fait  cet  effort  pour  réduire  en 
poème  dramatique  ce  qu’il  a traité  en  épique.  Tu 
trouveras  ici  cent  ou  deux  cents  vers  traduits  ou 
imités  de  lui , que  tu  reconnoitras  aux  mêmes 
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marques  que  tu  as  déjà  reconnu  ce  que  j’ai  em- 
prunté de  D.  Guilain  de  Castro  dans  le  Cid  *.  J’ai 
tâchéde  suivre  ce  grand  homme  dans  le  reste,  eide 
prendre  son  caractère  quand  son  exemple  m’a 
manqué  : si  je  suis  demeuré  bien  loin  derrière,  tu 
en  jugeras.  Cependant  j’ai  cru  ne  te  déplaire  pas  de 
te  donner  ici  trois  passages  qui  ne  viennent  pas 
mal  à mon  sujet.  Le  premier  est  une  épitaphe  de 
Pompée,  prononcée  par  Caton  dans  Lucain.  Les 
deux  autres  sont  deux  peintures  de  Pompée  et  de 
CéSar,  tirées  de  Velleius  Paterculus.  Je  les  laisse 
en  latin , de  peur  que  ma  traduction  n’ôte  trop  de 
leur  grâce  et  de  leur  force.  Les  dames  se  les  fe- 
ront expliquer. 


* Nous  avons  supprimé  ces  citations  espagnoles  et  latines,  que 
Corneille  supprima  lui-niéme  dans  l'édition  faite  à Rouen , sous 
ses  ycus , en  1 664  , et  dont  on  a mal-à-propos  surchargé  l'édition 
de  Geneve. 
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EPITAPHIUM 


POMPEII  MAGNI. 

Cato  apnd  Lucanum  , libro  g. 


Ci  vis  obit,  inquit , multo  majoribus  impar 
Nasse  modum  juris , sed  in  hoc  tamen  utilis  œvo , 

Cui  non  ulla  fuit  justi  reverentia:  salva 
Libertate  potens , et  solus  plebe  parata 
Privatus  servire  sibi,  rectorque  senatus, 

Sed  regnantis,  erat.  Nil  belli  jure  poposcit  : 

Quæque  dari  voluit,  voluit  sibi  posse  negari. 
Immodicas  possedit  opes , sed  plura  retentis 
Intulit  : invasit  ferrum  ; sed  ponere  norat. 

Prætulit  arma  togæ  ; sed  paccm  armatus  amavit. 

Juvit  sumpta  ducem,  juvit  dimissa  potestas. 

Casta  domus , luxuque  carens,  corruptaque  nunquam 
Fortuna  domini.  Clarum  et  venerabile  nomen 
Gentibus,  et  multum  nostræ  quod  proderat  urbi. 
Olim  vera  fides  Sylla  Marioque  receptis, 

Libertatis  obit  : Pompeio  rebus  adempto 
Nunc  et  ficta  périt.  Non  jam  regnare  pudebit: 

Nec  color  imperii,  nec  frons  erit  ulla  senatus. 

O Félix,  cui  sumina  dies  fuit  obvia  victo. 

Et  cui  quærendos  Pharium  scelus  obtulit  enses  ! 
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Forsitan  in  soceri  potuisset  vivere  regno. 

Scire  mon,  sors  prima  viris,  sed  proxima , cogi. 
' Et  mihi , si  fatis  aliéna  in  jura  venimus , 
Datalem,  Fortima,  Jubam  : nondeprecor  hosti 
Servari,  dum  me  servet  cervice  recisa. 


ICON  POMPEII  MAGNI. 


Velleiut  Paterculas  , lib.  2. 


fuir  hic  genitus  matre  Lucilia,  stirpis  senatoriæ,  for- 
ma excellens,  non  ea  qua  dos  commendatur  ætatis,  sed 
quæ  ex  dignitate  constantiaque  in  illam  conveniens  am- 
plitudinem  , fortimam  quoque  ejus  ad  ultimum  vitæ  co- 
micata  est  diem:innocentiaeximius,  sanctitatepræcipuus, 
eloquenlia  médius  ; potentiæ  quæ  honoris  causa  ad  eum 
deferretur , non  ut  ab  eo  occuparetur  , cupidissimus  : 
dux  bello  peritissimus  : civis  in  toga  ( nisi  ubi  vereretur 
ne  quem  haberet  parem  ) modestissimus , amicitiaram 
tenax,  in  offensis  exorabilis,  in  reconcilianda  gratia  fide. 
lissimus  , in  accipienda  satisfactione  facillimus , poten- 
tia  sua  nunquam  aut  raro  ad  impotentiam  usus , pæne 
omnium  votorum  expers,  nisi  numeraretur  inter  maxi- 
ma , in  civitate  libéra  dominaque  gentium,  indignari, 
cùm  omnes  cives  jure  haberet  pares , quemquam  æqua- 
lem  dignitate  conspicere. 
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Idem,  Ibidem. 


Hi  c nobilissima  Juliorum  genitus  familia  , et , quod  in* 
ter  omnes  antiquissimos  constatât,  ab  Anchise  ac  Vé- 
néré ducens  genus,  forma  omnium  civium  excellentis- 
simus , vigore  animi  acerrimus , munificentia  effusissi- 
mus , animo  super  humanam  et  naturam  et  fidem  evec- 
tus , magnitudine  cogitationum , celeritate  bellandi,  pa- 
tientia  periculorum.  Magno  illi  Alexandro , sed  sobrio, 
neque  iracundo,  simillimus  : qui  denique  semper  et 
somno  et  cibo  in  vitam,  non  in  roluptatem  uteretur. 
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ACTEURS 


JULES-CÉSAR. 

MARC-ANTOINE. 

LÉPIDE. 

CORNÉLIE,  femme  de  Pompée. 

PTOLOMÉE,  roi  d’Égypte. 

CLÉOPÂTRE,  sœur  de  Ptolomée. 

PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Égypte. 

A CH  ILLAS,  lieutenant -général  des  armées  du 
roi  d’Égypte. 

SEPTIME,  tribun  romain,  à la  solde  du  roi 
d’Égypte. 

CHARMION,  dame  d’honneur  de  Cléopâtre. 

A CH  ORÉE,  écuyer  de  Cléopâtre. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 

Troupe  de  Romains. 

Troupe  d’Ëgyptiens. 


La  scene  est  à Alexandrie , dans  le  palais  de 
Ptolomée. 


L A 


MORT  DE  POMPÉE, 

TRAGÉDIE. 

ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

PTOLOMÉE,  PHOÏTN,  ÀCHILLAS,  SEPTIME. 

PTOLOHÉE. 

Le  destin  se  déclare;  et  nous  venons  d’entendre 
Ce  qu’il  a résolu  du  beau-pere  et  du  gendre. 

Quand  les  dieux  étonnés  sembloient  se  partager, 
Pharsale  a décidé  ce  qu’ils  n’osoient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides 
Par  le  débordement  de  tant  de  parricides , 

Cet  horrible  débris  d’aigles,  d’armes,  de  chars, 

Sur  ces  champs  empestés  confusément  épars, 

Çes  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 
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Que  la  nature  force  à se  venger  eux-mêmes , 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants , 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l’épée, 

Justifiant  César,  a condamné  Pompée. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur, 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à la  mémoire 
Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur; 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes; 
Et,  contre  son  beau-pere  ayant  besoin  d'asyles, 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux: 

Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre , 

Ayant  sauvé  le  ciel , sauvera  bien  la  terre, 

Et , dans  son  désespoir  à la  fin  se  mêlant, 

Pourra  prêter  l’épaule  au  inonde  chancelant. 

Oui , Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde , 

Et  veut  que  notre  Égypte,  en  miracles  féconde, 

Serve  à sa  liberté  de  sépulcre  ou  d’appui , 

Et  releve  sa  chute , ou  trébuche  sous  lui. 

C’est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à résoudre; 

Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes,  ou  la  foudre  : 

S’il  couronna  le  pere,  il  hasarde  le  fils; 

Et,  nous  l’ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 

Il  faut  le  recevoir,  ou  hâter  son  supplice, 
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Le  suivre , ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 

L’un  me  semble  peu  sûr,  l’autre  peu  généreux; 

Et  je  crains  d’être  injuste,  ou  d’être  malheureux. 
Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls,  ou  beaucoup  d’infamie: 
C’est  à moi  de  choisir,  c’est  à vous  d’aviser 
A quel  choix  vos  conseils  me  doivent  disposer. 

11  s’agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César , ou  troubler  la  victoire  ; 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N’eût  à délibérer  d’un  si  grand  coup  d’état. 

P H O T I N. 

Sire , quand  par  le  fer  les  choses  sont  vuidées, 

La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées; 

Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force;  ét  regardez  Pompée, 

Sa  fortune  abattue , et  sa  valeur  trompée. 

César  n’est  pas  le  seul  qu’il  fuie  en  cet  état: 

Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 

Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale  ; 

Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 

A qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains; 

Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeroient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 
Leurs  états  et  d'argent  et  d hommes  épuisés, 

Leurs  trônes  mis  en  cendre , et  leurs  sceptres  brisés 
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Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à tous  en  butte, 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Le  défendrez-vous  seul  contre  tant  d’ennemis? 

L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  étoit  mis  ; 

Lui  seul  pouvoit  pour  soi  : cédez  alors  qu’il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe, 
Sous  qui  tout  l’univers  se  trouve  foudroyé. 

Sous  qui  le  grand  Pompée  a lui-même  ployé? 

Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 

A force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable; 

Et  la  fidélité  qu’on  garde  imprudemment, 

Après  un  peu  d'éclat,  traîne  un  long  châtiment, 

Trouve  un  noble  revers , dont  les  coups  invincibles, 
Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Sire,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux; 

Et  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d’outrage, 

Puisqu’ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage; 

Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux, 
Et,  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 

Pressé  de  toutes  parts  des  coleres  célestes , 

Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes; 

Et  sa  tête,  qu’à  peine  il  a pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n’est  qu'un  crime; 

Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime; 

Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port: 

Et  vous  pouvez  douter  s’ils  est  digne  de  mort! 
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ACTE  T,  SCENE  I. 

Il  devoit  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente. 

Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante; 

11  n’eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins: 

Mais  puisqu'il  est  vaincu , qu’il  s’en  prenne  aux  destins. 
J’en  veux  à sa  disgrâce,  et  non  à sa  personne  : 

J’exécute  à regret  ce  que  le  ciel  ordonne; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 

Vous  ne  pouvez  enfin  qu’aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à l’abri  la  vôtre,  et  parer  la  tempête. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat: 

La  justice  n’est  pas  une  vertu  d’état, 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu’anéantir  la  force  des  couronnes: 

Le  droit  des  rois  consiste  à ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l’art  de  régner. 

Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a toujours  à craindre; 
Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre , 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd, 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert; 

C’est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S’attacheront  peut-être  à quelque  autre  maxime. 

Chacun  a son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur, 

Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Sire,  Photin  dit  vrai  ; mais , quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 

Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux, 
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POMPÉE. 

Qu’au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 

Non  qu’en  un  coup  d'état  je  n’approuve  le  crime; 
Mais,  s’il  n’est  nécessaire,  il  n’est  point  légitime: 

Et  quel  besoin  ici  d’une  extrême  rigueur? 

Qui  n’est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
Neutre  jusqu’à  présent,  vous  pouvez  l’être  encore; 
Yous  pouvez  adorer  César,  si  l’on  l’adore: 

Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d’immortel, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel; 

Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 
Imprime  à votre  nom  une  tache  trop  noire: 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l’opprimer. 

En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Yous  lui  devez  beaucoup;  par  lui  Rome  animée 
A fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  : 

Mais  la  reconnoissance  et  l'hospitalité 

Sur  les  âmes  des  rois  n’ont  qu’un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 

Il  doit  à ses  sujets  encor  plus  qu’à  personne , 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d’un  rang 
A ne  point  l’acquitter  qu’aux  dépens  de  leur  sang. 

S’il  est  juste  d’ailleurs  que  tout  se  considéré, 

Que  hasardoit  Pompée  en  servant  votre  pere? 

Il  se  voulut  par-là  faire  voir  tout-puissant, 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin , mais  ce  fut  de  la  langue; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue  : 

Sans  ses  mille  talents,  Pompée  et  ses  discours 
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Pour  rentrer  en  Egypte  étoient  un  froid  secours. 
Qu’il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles: 

Et,  si  c’est  un  bienfait  qu’il  faut  rendre  aujourd’hui, 
Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnoître. 

Le  recevoir  chez  vous  c’est  recevoir  un  maître, 

Qui,  tout  vaincu  qu’il  est,  bravant  le  nom  de  roi, 
Dans  vos  propres  états  vous  donneroit  la  loi. 
Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tète, 
S’il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête; 
J’obéis  avec  joie,  et  je  serois  jaloux 
Qu’autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Sire,  je  suis  Romain , je  connois  l’un  et  l’autre. 
Pompée  a besoin  d’aide,  il  vient  chercher  la  vôtre: 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 

Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 

Des  quatre  le  premier  vous  seroit  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu’en  deux  mots  j’examine  le  reste. 

Le  chasser,  c’est  vous  faire  un  puissant  ennemi, 
Sans  obliger  par-là  le  vainqueur  qu'à  demi, 

Puisque  c’est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d’une  longue  et  difficile  guerre, 

Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeroient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 

Le  livrer  à César  n'est  que  la  même  chose: 

Il  lui  pardonnera,  s’il  faut  qu  il  en  dispose. 
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Et,  s’armant  à regret  de  générosité', 

D’une  fausse  clémence  il  fera  vanité; 

Heureux  de  l’asservir  en  lui  donnant  la  vie, 

Et  de  plaire  par-là  même  à Rome  asservie! 

Cependant  que  forcé  d’épargner  son  rival, 

Aussi-bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

11  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 

Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime , 

Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit. 
Prendre  sur  vous  la  honte , et  lui  laisser  le  fruit. 

C’est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre: 

Par-là  vous  gagnez  l’un,  et  ne  craignez  plus  l’autre. 
Mais  suivant  d’Achillas  le  conseil  hasardeux, 

Vous  n’en  gagnez  aucun,  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLOMÉE. 

N’examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 

Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  long-temps  l’arrogance  de  Rome 
A cru  qu’être  Romain  c’étoit  être  plus  qu’homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté; 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté; 
Tranchons  l’unique  espoir  où  tant  d’orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 

Et  prétons-lui  la  main  pour  venger  l’univers. 

Rome,  tu  serviras;  et  ces  rois  que  tu  braves. 
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Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d’esclaves, 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 

Puisqu’il  sera  ton  maître  aussi-bien  que  le  leur. 
Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Qu’il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m’en  le  souci. 
3e  crois  qu’il  veut  sa  mort  puisqu’il  l’amene  ici. 

ACHILLAS. 

Sire,  je  crois  tout  juste  alors  qu’un  roi  l’ordonne. 

PT9L0MÉÏ. 

Allez,  et  hâtez-vous  d’assurer  ma  couronne; 

Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l’Égypte,  et  celui  des  Romains. 

SCENE  II. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue. 
De  l’abord  de  Pompée  elle  espere  autre  issue. 
Sachant  que  de  mon  pere  il  a le  testament, 

Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 

Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D’un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse; 

Et  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 

De  mon  trône  en  son  ame  elle  prend  la  moitié, 

Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l’air  de  nouvelles  fumées. 

4-  *5 
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PHOTIN. 

Sire , c’est  un  motif  que  je  ne  disois  pas , 

Qui  devoit  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugerait  de  la  soeur  et  du  frere 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  pere, 

Son  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  daigna  saisir: 

Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille , en  vous  parlant  contre  elle , 
Rompre  les  sacrés  nœuds  d’une  amour  fraternelle; 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner: 

Car  c’est  ne  régner  pas  qu’être  deux  à régner: 

Un  roi  qui  s’y  résout  est  madvais  politique; 

11  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique; 

Et  les  raisons  d’état...  Mais,  sire,  la  voici. 

SCENE  III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  PHOTIN. 
cléopâtre. 

Sire , Pompée  arrive , et  vous  êtes  ici? 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 

Et  lui  viens  d'envoyer  Acliillas  et  Septime. 

CLÉOPÂTRE. 

Quoi  ! Septime  à Pompée , à Pompée  Âchillas  ! 

PTOLOMÉE. 

Si  ce  n’est  assez  d’eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 
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CLÉOPÂTRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c’est  trop  que  de  vous-même? 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur , je  dois  garder  l’honneur  du  diadème. 

CLÉOPÂTRE. 

Si  vous  en  portez  un , ne  vous  en  souvenez 
Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez, 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand  homme. 

PTOLOMÉE. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu’on  le  nomme? 

CLÉOPÂTRE. 

Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonne, 

11  est  toujours  Pompée , et  vous  a couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n’en  est  plus  que  l’ombre,  et  couronna  mon  pere, 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu’il  espere; 

11  peut  aller,  s’il  veut,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîment. 

CLÉOPÂTRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c’est  ainsi  qu’on  le  traite! 

PTOLOMÉE. 

Je  m’en  souviens , ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d’un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

Vous  qui  l’estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage; 

1 5. 
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Mais  songez  qu’au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPÂTRE. 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port! 

Quoi!  vous  auriez  ose  lui  préparer  la  mort! 

PTOLOJIÉE. 

J’ai  fait  ce  que  les  dieux  m’ont  inspiré  de  faire. 

Et  que  pour  mon  état  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop , Photin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 

Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue.., 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame , et  j’avoue..; 

CLÉOPÂTRE. 

Photin , je  parle  au  roi;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu’à  parler  à vous. 

PTOLOMÉE. 

11  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine: 

Je  sais  votre  innocence , et  je  connais  sa  haine  ; 

Après  tout,  c’est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPÂTRE. 

Ah!  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d’eux  et  de  leur  tyrannie, 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 

Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  ! d’un  frivole  espoir  déjà  préoccupée , ’ 
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Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée  ; 

Et  d’un  faux  zele  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu-! 
Confesse/.-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N’étoit  le  testament  du  feu  roi  notre  pere; 

Vous  savez  qui  le  garde. 

CLÉOPÂTRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 

Et  que,  si  l’intérêt  m'avoit  préoccupée, 

J agirais  pour  César,  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulois  cacher, 

Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu’enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 

Et  que  par  ces  mutins  chassé  de  son  état, 

Il  fut  jusques  à Rome  implorer  le  sénat, 

Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage, 
Vous  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m’ont  donné  les  cieux 
D'un  assez  vif  éclat  faisoit  briller  mes  yeux. 

César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire; 

Mais  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 

Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 

Ce  dernier  nous  servit  à sa  seule  priere , 

Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  derniere: 

Vous  ep  savez  l’effet,  et  vous  en  jouissezv 
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Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  ; 

Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts, 

Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors; 
Nous  eûmes  de  ses  feux  encore  en  leur  naissance, 

Et  les  nerfs  de  la  guerre , et  ceux  de  la  puissance  ; 

Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus, 

Remirent  en  nos  mains  tous  nos  états  perdus, 

Le  roi , qui  s’en  souvint  à son  heure  fatale, 

Me  laissa  comme  à vous  la  dignité  royale, 

Et  par  son  testament,  qui  doit  servir  de  loi, 

Me  rendit  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 

C’est  ainsi  qu’ignorant  d’où  vint  ce  bon  office, 

"Vous  appelez  faveur  ce  qui  n’est  que  justice, 

Et  l’osez  accuser  d’une  aveugle  amitié, 

Quand  du  tout  qu’il  me  doit  il  me  rend  la  moitié, 

PTOLOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOP  Â.TRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j’en  ai  lettre  expresse; 

Et  peut-être  aujourd’hui  vos  yeux  seront  témoins, 

De  ce  que  votre  esprit  s’imagine  le  moins. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet  que  je  parfois  en  reine. 

Je  n’ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 

Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 

Vous  m’avez  plus  traitée  en  esclave  qu’en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 
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Il  m’a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres, 

Dont  j’ai  craint  jusqu’ici  le  fer,  ou  le  poison: 

Mais  Pompée  ou  César  m’en  va  faire  raison  ; 

Et,  quoi  qu’avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 

Ou  l’une  ou  l’autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à démêler 
Quel  étoit  l’intérêt  qui  me  faisoit  parler. 

SCENE  IV. 

PTOLOMÉE  , PIIOTIN. 

PTOLOMKE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  ame  orgueilleuse? 
photin. 

Sire , cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse  ; 

Je  n’en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D’un  secret  que  jamais  il  n’auroit  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 

Ne  se  résout  à rien  qu’avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée? 

PHOTIN. 

Il  faudroit  faire  effort, 

Si  nous  l’avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopâtre  vous  hait:  elle  est  fiere,  elle  est  belle; 

Et  si  l’heureux  César  a de  l’amour  pour  elle , 

La  tête  de  Pompée  est  l’unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 
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PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a beaucoup  d’artifice. 

PHOTIK. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLOMÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cede  à ses  appas? 

PHOTIK. 

Il  la  faudra  flatter  : mais  ne  m'en  croyez  pas; 

Et , pour  mieux  empêcher  qu’elle  ne  vous  opprime, 
Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

PTOLOMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à la  tour; 

Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à leur  retour. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

CLÉOPÂTRE,  CHARMION. 
cléopItre. 

Je  l’aime,  mais  l’éclat  d’une  si  belle  flamme,' 
Quelque  brillant  qu'il  soit , n’éblouit  point  mon  ame, 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu’il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Aussi  qui  l’ose  aimer  porte  une  ame  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d’une  faute; 

Et  je  le  traiterois  avec  indignité 
Si  j’aspirois  à lui  par  une  lâcheté. 

CHARMION. 

Quoi!  vous  aimez  César,  et  si  vous  étiez  crue, 
L’Egypte  pour  Pompée  armeroit  à sa  vue, 

En  prendroit  la  défense,  et  par  un  prompt  secours 
Du  destin  de  Pharsale  arrèteroit  le  cours! 

L’amour  certes  sur  vous  a bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPÂTRE. 

J.es  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance; 
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Leur  ame  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions; 

Leur  générosité  soumet  tout  à leur  gloire: 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire; 
Et  si  le  peuple  y voit  quelques  déréglements , 

C’est  quand  l’avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments. 
Ce  malheur  de  Pompée  achevé  la  ruine. 

Le  roi  l’eût  secouru,  mais  Photin  l’assassine: 

Il  croit  cette  ame  basse,  et  se  montre  sans  foi; 

Mais,  s’il  croyoit  la  sienne,  il  agiroit  en  roi. 
CHARMION. 

Ainsi  donc  de  César  l’amante  et  l’ennemie... 

CLÉOPÂTRE. 

Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d’infamie, 

Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

, Vous  possédez  le  sien? 

CLÉOPÂTRE. 

Je  crois  le  posséder. 

CHARMION. 

Mais  le  savez-vous  bien? 

CLÉOPÂTRE. 

Apprends  qu’une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu’elle  aime,  est  sûre  d’être  aimée , 

Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N’oseroient  l’exposer  aux  hontes  d’un  mépris. 

Notre  séjour  à Rome  enflamma  son  courage: 

Là  j’eus  de  son  amour  le  premier  témoignage , 
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Et  depuis  jusqu’ici  chaque  jour  ses  courriers 
M’apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Par-tout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 

La  fortune  le  suit,  et  l’amour  l'accompagne: 

Son  bras  ne  domte  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux, 
Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l’êpée, 

Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 

Il  trace  des  soupirs,  et  d’un  style  plaintif 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

Oui,  tout  victorieux  il  m écrit  de  Pharsale; 

Et  si  sa  diligence  à ses  feux  est  égale, 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s’oppose  à ses  feux, 

L’Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles. 
M’offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois: 

Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  fureurs  de  la  guerre , 
Feroit  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CIIARMION. 

J’oserois  bien  jurer  que  vos  divins  appas 
Se  vantent  d’un  pouvoir  dont  ils  n’useront  pas, 

Et  que  le  grand  César  n’a  rien  qui  l’importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez- vous. 
Puisque  d’une  autre  femme  il  est  déjà  l’époux, 
f t qu’avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
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Par  des  liens  sacrés  tient  son  ame  enchaînée? 
cléopAtre. 

Le  divorce,  aujourd’hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
César  en  sait  l’usage  et  la  cérémonie; 

Un  divorce  chez  lui  fit  place  à Calphurnie. 

CHARMIOIT. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 
cléopAtre. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l’arrêter; 
Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 
Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver; 
Achevons  cet  hymen , s’il  se  peut  achever: 

Ïïe  durât-il  qu’un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 
D etre  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 
J’ai  de  l’ambition , et  soit  vice,  ou  vertu , 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 
J’en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 
La  seule  passion  digne  d’une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs, 
Qu’elle  mene  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs; 

Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 
Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t’étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir; 

Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  ame  en  secret  je  l’exhorte  à la  fuite. 
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Et  voudrois  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 
Malgré  lui  l’enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
Mais  voici  de  retour  le  fidele  Achorée, 

Par  qui  j’en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

SCENE  II. 

CLÉOPÂTRE,  ACIIORÉE,  CHARMION. 
cléopAtre. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d’un  sang  si  généreux? 

ACHORÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage; 

J’ai  vu  la  trahison,  j’ai  vu  toute  sa  rage; 

Du  plus  grand  des  mortels  j’ai  vu  trancher  le  sort: 
J’ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort; 

Et  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d’une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 
Écoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas. 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avoieut  mis  voiles  bas 
Et  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galeres. 

Il  croyoit  que  le  roi , touché  de  ses  miseres , 

Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venoit  recevoir; 

Mais  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à ses  mérites, 
N'envoyoit  qu’un  esquif  rempli  de  satellites, 

Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi, 

Et  se  laisse  surprendre  à quelque  peu  d’effroi; 
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Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes, 

Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 

Et  réduit  tous  les  soins  d’un  si  pressant  ennui, 

A ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui: 

« N’exposons,  lui  dit-il , que  cette  seule  tête 
« A la  réception  que  l’Égypte  m'apprête, 

« Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger 
« Songe  à prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 

« Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincere; 

« Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils,  et  ton  pere; 

« Mais  quand  tu  le  verrois  descendre  chez  Pluton , 

« Ne  désespéré  point  du  vivant  de  Caton  ». 

Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 

Achillas  à son  bord  joint  son  esquif  funeste. 

Septime  se  présente,  et  lui  tendant  la  main , 

Le  salue  empereur  en  langage  romain; 

Et,  comme  député  de  ce  jeune  monarque, 

« Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque; 

« Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
« Rendent  l’accès  mal  sûr  à de  plus  grands  vaisseaux  ». 
Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s’en  moque  dans  l ame: 

Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 

Leur  défend  de  le  suivre , et  s’avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu’il  donnoit  les  états; 

La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte; 

Sa  vertu  tout  entière  à la  mort  le  conduit: 

Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit; 
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C'est  de  lui  que  j’ai  su  ce  que  je  viens  de  dire;  • 

Mes  yeux  ont  vu  le  reste , et  mon  cœur  en  soupire , 

Et  croit  que  César  même  à de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPÂTRE. 

N'épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Achorée, 

L’histoire  d une  mort  que  j’ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE. 

On  l’amene;  et  du  port  nous  le  voyons  venir,  . 

Sans  que  pas  un  d’entre  eux  daigne  l’entretenir. 

Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu’il  en  doit  attendre. 

Enfin  l’esquif  aborde,  on  l’invite  à descendre: 

Il  se  levé;  et  soudain  pour  signal  Achillas, 

Derrière  ce  héros,  tirant  son  coutelas, 

Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 

Percent  à coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme, 

Tandis  qu’ Achillas  même,  épouvanté  d’horreur, 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 

Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes! 

N’imputez  rien  aux  lieux , reconnoissez  les  mains; 

Le  crime  de  l’Egypte  est  fait  par  des  Romains. 

Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage? 

ACHOHÉE. 

D’un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage , 

A son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit , 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 
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De  peur  que  d’un  coup-d'œil  contre  une  telle  offense 
11  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 
Aucun  gémissement,  à son  cœur  échappé, 

Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d’être  frappé: 
Immobile  à leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu’eut  de  beau  sa  vie , et  ce  qu'on  dira  d’elle; 

Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y prêter  l’esprit. 

Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre; 
Et  .son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 

Qui,  de  cette  grande  ame  achevant  les  destins, 

Etale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 

Sa  tête  sur  les  bords  de  la  barque  penchée, 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 

Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d’Achillas, 

Ainsi  qu’un  grand  trophée  après  de  grands  combats; 
Et,  pour  combler  enfin  sa  tragique  aventure, 

On  donne  à ce  héros  la  mer  pour  sépulture. 

Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l'onde,  et  du  vent. 

A'ce  spectacle  affreux  la  triste  Cornélie... 

CLÉOPÂTRE. 

Dieux!  en  quels  déplaisirs  est-elle  ensevelie! 

ACHORÉE. 

Ayant  toujours  suivi  ce  cher  époux  des  yeux , 

Je  l’ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux; 

Puis,  cédant  aussitôt  à la  douleur  plus  forte , 

Tomber,  dans  sa  galere,  évanouie  ou  morte. 
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Les  siens  en  ce  désastre , à force  de  ramer , 

L'éloignent  du  rivage  et  regagnent  la  mer. 

Mais  sa  fuite  est  mal  sûre;  et  l’infâme  Seplime, 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 

Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port, 

Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête: 

Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tète; 

Un  effroi  général  offre  à l’un  sous  ses  pas 
Des  abymes  ouverts  pour  venger  ce  trépas; 

L’autre  entend  le  tonnerre;  et  chacun  se  ligure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature; 

Tant  l'excès  du  forfait , troublant  leurs  jugements, 
Présente  à leur  terreur  l’excès  des  châtiments! 

Philippe,  d’autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  ame  servile  un  généreux  courage, 

Examine  d’un  œil  et  d’un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux, 

Pour  lui  rendre,  s’il  peut,  ce  qu’aux  morts  on  doit  rendre, 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 

Et  d’un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 

Mais  comme  vers  l’Afrique  on  pouruit  Cornélie, 

On  voit  d’ailleurs  César  venir  de  Thessalie: 

Une  flotte  paroit,  qu’on  a peine  à compter... 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  lui-même,  Acborée,  il  n’en  faut  point  douter. 
Tremblez , tremblez , méchants , voici  venir  la  foudre  ; 
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Cléopâtre  a de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre: 

César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé; 

La  tyrannie  est  bas , et  le  sort  a changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les , et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 
Ce  prince  d’un  sénat  maître  de  l’univers, 

Dont  le  bonheur  sembloit  au-dessus  du  revers, 

Lui  que  sa  Rome  a vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre , 

Et  qui  voyoit  encore  en  ces  derniers  hasards 
L’un  et  l’autre  consul  suivre  ses  étendards; 

Sitôt  que  d’un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 

Les  monstres  de  1 Égypte  ordonnent  de  sa  vie: 

On  voit  un  Achillas,  un  Septime,  un  Photin, 

Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin; 

Un  roi  qui  de  ses  mains  a reçu  la  couronne 
A ces  pestes  de  cours  lâchement.l’abandonne. 

Ainsi  finit  Pompée;  et  peut-être  qu’un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à son  tour. 

Rendez  l’augure  faux , dieux,  qui  voyez  mes  larmes, 

Et  secondez  par-tout  et  mes  vœux,  et  ses  armes! 

CHARMION. 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 
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SCENE  III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  CIIARMION. 

PTOLOMÉE. 

Savez- vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 

Ma  sœur? 

CLÉOpAtRE. 

Oui , je  le  sais , le  grand  César  arrive  : 

Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLÔMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidele  sujet. 

CLEOPATRE.  ’ 

Non , mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLOMÉE. 

Quel  projet  faisoit-il  dont  vous  pussiez  vous  plaindre? 
cléopAtre. 

J’en  ai  souffert  beaucoup,  et  j’avois  plus  à craindre. 
Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout; 

Et  vous  donnez  les  mains  à tout  ce  qu’il  résout. 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils , j’en  connois  la  prudence. 
cléopAtre. 

Si  j’en  crains  les  effets,  j’en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l’état  tout  est  juste  en  un  roi. 
cléopAtre. 

Ce  genre  de  justice  est  à craindre  pour  moi  ; 

16. 
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Après  ma  part  du  sceptre , à ce  titre  usurpée , 

Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à Pompée. 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d’état  ne  fut  mieux  entrepris. 

Le  voulant  secourir  César  nous  eût  surpris  ; 

Vous  voyez  sa  vitesse;  et  l'Égypte  troublée 
Avant  qu’être  en  défense  en  seroit  accablée; 

Mais  je  puis  maintenant  à cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  ferai  mes  présents,  n’ayez  soin  que  des  vôtres, 

Et  dans  vos  intérêts  n’en  confondez  point  d'autres. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang. 

Étant  rois  l’un  et  l’autre;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur,  car  l’état,  dont  mon  cœur  est  content. 
Sur  quelques  bords  dù  Nil  à grand’peine  s’étend: 

Mais  César,  à vos  lois  soumettant  son  courage, 

Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPÂTRE. 

J’ai  de  l'ambition;  mais  je  la  sais  régler: 

Elle  peut  m'éblouir,  et  non  pas  m’aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage,  ni  du  Gange; 

Je  connois  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change. 
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PTOLOMÙ. 

L’occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPÂTRE. 

Si  je  n’en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÈE. 

J’en  espere  beaucoup,  vu  l’amour  qui  l’engage. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage; 

Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 
N’ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d’autrui; 

Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine,  ni  colere; 

Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n 'êtes  bon  frere. 

PTOLOMÈE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉOPÂTRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÈE. 

Votre  façon  d’agir  le  fait  assez  connoître. 

CLÉOPÂTRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÈE. 

11  l’est  de  tout  le  monde,  et  je  l’ai  fait  le  mien. 

CLÉOPÂTRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j’attendrai  le  sien. 
Allez;  ce  n’est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même* 
Je  garderai  pour  vous  l’honneur  du  diadème. 

Photin  vous  vient  aider  à le  bien  recevoir; 

Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 
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SCENE  IV, 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

FTOLOM^E. 

J’ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l’ai  flattée. 

Et  plus  dans  l’insolence  elle  s’est  emportée; 

Si  bien  qu’enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 

Je  m’allois  emporter  dans  les  extrémités: 

Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçoient  la  retenue, 
N’eût  plus  considéré  César*,  ni  sa  venue, 

Et  l’eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 

De  s’en  plaindre  à Pompée  auparavant  qu’à  lui. 
L’arrogante!  à l’ouïr  elle  est  déjà  ma  reine; 

Et,  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine, 

Si , comme  elle  s’en  vante,  elle  est  son  cher  objet. 
De  son  frere  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,  non;  prévenons-la : c’est  foiblesse  d'attendre 
Le  mal  qu’on  voit  venir  sans  vouloir  s’en  défendre 
Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 
Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner; 

Et  ne  permettons  pas  qu’après  tant  de  bravades 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d’une  de  ses  oeillades. 

PHOTIN. 

Sire,  ne  donnez  point  de  prétexte  à César 
Pour  attacher  l’Égypte  aux  pompes  de  son  char. 

Ce  cœur  ambitieux,  qui,  par  toute  la  terre, 
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Ne  cherche  qu’à  porter  l’esclavage  et  la  guerre, 
Enfle  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 
Qu’une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à vous-même, 
Prendroit  l’occasion  de  venger  ce  qu’il  aime; 

Et,  pour  s’assujettir  et  vos  états  et  vous, 

Imputeroit  à crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE. 

Si  Cléopâtre  vit,  s’il  la  voit,  elle  est  reine. 

PIIOTIN. 

Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd , ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne? 
Sceptre,  s’il  faut  enfin  que  ma  main  t’abandonne. 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOTIN. 

Vous  l’arracherez  mieux  de  celle  d’une  sœur. 
Quelques  feux  que  d’abord  il  lui  fasse  paroître. 

Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 

L’amour  à ses  pareils  ne  donne  point  d’ardeur 
Qui  ne  cede  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur: 
Il  voit  encor  l’Afrique  et  l’Espagne  occupées 
Par  Juba,  Scipion,  et  les  jeunes  Pompées; 

Et  le  monde  à ses  lois  n’est  point  assujetti , 
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Tant  qu’il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 

Au  sortir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 
Sauroit  mal  son  métier  s'il  laissoit  prendre  haleine, 

Et  s’il  donnoit  loisir  à des  cœurs  si  hardis, 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis: 

S’il  les  vainc,  s’il  parvient  où  son  désir  aspire. 

Il  faut  qu’il  aille  à Rome  établir  son  empire, 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 

Et  changer  à son  gré  la  forme  de  l’état. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 

Sire,  voyez  César',  forcez-vous  à lui  plaire; 

Et  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 
Que  les  évènements  régleront  l’avenir. 

Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne, 

Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu’il  en  ordonne: 

Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement, 

En  suivant  du  feu  roi  l’ordre  et  le  testament; 
L’importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 
Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d’y  consentir, 

Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 

Après , quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances. 
Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences. 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 
Qu’excitent  d’une  sœur  les  mépris  insolents: 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles , 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 


y 
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PTOLOMÉE. 

Ah!  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à la  fois; 

Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre,' 
Offrir  tout  à César,  afin  de  tout  reprendre; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 

Et,  par  ces  vains  honneurs,  séduire  son  pouvoir. 


FIV  DD  SECOND  ACTE, 
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ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

CHARMION,  ACHORÉE. 

CHARMION. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu’aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s’enferme  en  son  appartement, 

Et,  sans  s’en  émouvoir,  attend  son  compliment. 
Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

ACHORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d’une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L’honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité: 

Lui  pourrai-je  parler? 

CH  A RM  ion. 

Non;  mais  elle  m’envoie 
Savoir  à cet  abord  ce  qu’on  a vu  de  joie  ; 

Ce  qu’à  ce  beau  présent  César  a témoigné; 

S’il  a paru  content,  ou  s’il  l’a  dédaigné; 

S'il  traite  avec  douceur,  s il  traite  avec  empire; 
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Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a pu  dire. 

a c II  o R É E. 

La  lête  de  Pompée  a produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d’ètre  fort  satisfaits. 

Je  ne  sais  si  César  prendroit  plaisir  à feindre; 

Mais  pour  eux  jusqu’ici  je  trouve  lieu  de  craindre: 
S’ils  aimoient  Ptolomée,  ils  l’ont  fort  mal  servi. 

Vous  l’avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 

Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville, 

Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu’un  mille: 

Il  venoit  à plein  voile;  et  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 

Sa  flotte,  qu’à  l’envi  favorisoit  Neptune, 

Avoit  le  vent  en  pouppe  ainsi  que  sa  fortune. 

Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné  ;. 

Sa  frayeur  a paru  sous  sa  fausse  alégresse; 

Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse: 

J’en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n’y  voir  poiut  de  roi; 

Et  César,  qui  lisoit  sa  peur  sur  son  visage, 

Le  flattoit  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 

Lui , d’une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 

« Seigneur,  vous  n’avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 

« Ce  que  n’ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 

« Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie: 

« En  voici  déjà  l’un;  et  pour  l’autre,  elle  fuit, 

« Niais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit  ». 
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A ces  mots  Acliillas  découvre  cette  tête: 

Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s’apprête; 

Qu’à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur; 

Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  ame  à peine  séparée; 

Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 
César,  à cet  aspect  comme  frappé  du  foudre, 

Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre. 
Immobile,  et  les  yeux  sur  l’objet  attachés, 

Nous  tient  assez  long- temps  ses  sentiments  cachés; 
Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 

Que,  par  un  mouvement  commun  à la  nature, 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s’élevoit, 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvoit. 

L’aise  de  voir  la  terre  à son  pouvoir  soumise 
Chatouilloit  malgré  lui  son  ame  avec  surprise; 

Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d'effort  rassuroit  sa  vertu. 

S’il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 

Il  se  juge  en  autrui,  se  tâte,  s'étudie, 

Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 

Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 

Et,  forçant  sa  vertu  d’être  encor  la  maîtresse, 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  foiblesse: 
Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 

Leve  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieux , 
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Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence  ; 

Puis  tout  triste  et  pensif  il  s’obstine  au  silence, 

Et  même  à ses  Romains  ne  daigne  repartir 
Que  d’un  regard  farouche  et  d’un  profond  soupir. 
Enfin  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes. 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 

Met  des  gardes  par- tout  et  des  ordres  secrets. 

Fait  voir  sa  défiance  ainsi  que  ses  regrets, 

Parle  d’Egypte  en  maître,  et  de  son  adversaire 
Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-pere. 
Voilà  ce  que  j’ai  vu. 

CHARMIOW. 

Voilà  ce  qu’attendoit, 

Ce  qu’au  juste  Osiris  la  reine  demandoit. 

Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 

Vous,  continuez-lui  ce  service  fidele. 

ACHOP.ÉE. 

Qu’elle  n’en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés  ; 

Et  moi,  soit  que  l’issue  en  soit  douce  ou  funeste, 

J’irai  l'entretenir  quand  j’aurai  vu  le  reste. 
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SCENE  II. 

. CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOTIN, 
ACHORÉE  , soldats  romains,  soldats 

ÉGYPTIENS. 

PTOLOMÉE. 

Seigneur , montez  au  trône , et  commandez  ici. 

CÉSAR. 

Connoissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 

Que  m’offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A moi  qui  tiens  le  trône  égal 'à  l'infamie! 

Certes,  Rome  à ce  coup  pourroit  bien  se  vanter 
D’avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter; 

Elle  qui  d’un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  quelle  aime  ou  quelle  craigne, 
Et  qui  verse  en  nos  cœurs , avec  l’ame  et  le  sang, 

Et  la  haine  du  nom , et  le  mépris  du  rang. 

C’est  ce  que  de  Pompée  il  vous  falloit  apprendre: 

S’il  en  eût  aimé  l’offre , il  eût  su  s’en  défendre; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seroient  ennoblis 
A soutenir  la  main  qui  les  a rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire: 
Votre  chûte  eût  valu  la  plus  haute  victoire; 

Et  si  votre  destin  n’eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à vous  en  relever. 

Vous  n’avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 
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Que  vous  devoit  son  sang  pour  y tremper  vos  mains, 
Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 
Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 
Et , par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux  en  ce  dernier  effort 
La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n’ai  jamais  pu  la  souffrir  à Pompëe, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 
Jusqu’à  plus  attenter  que  je  n’aurois  osé? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 
Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d’affront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont? 
Pensez-vous  que  j’ignore  ou  que  je  dissimule 
Que  vous  n’auriez  pas  eu  pour  moi  plus  (le  scrupule, 
Et  que,  s’il  m’eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisoit  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

Grâces  à ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d’outrages; 

Au  vainqueur,  non  à moi,  vous  faites  tout  l’honneur: 
Si  César  en  jouit,  ce  n’est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zele, 

Que  réglé  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle! 

Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

P/TOLOMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus; 

Et  vous-même  avouiez  que  j’ai  sujet  de  l’être. 
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Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître: 

Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant , 

Où  je  n’ai  point  encore  agi  qu’en  commandant, 

Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance, 

Et  ne  puis  plus  agir  qu’avec  obéissance. 

De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 

Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits; 

Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d’un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 

Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colere  et  tant  de  majesté. 

Dans  cet  étonnement  dont  mon  ame  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée , 

Il  me  souvient  pourtant  que  s'il  fut  notre  appui,  . 

Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu’à  lui  : 

Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première; 

Tout  ce  quu  fit  après  fut  à votre  priere: 

Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés, 

Que  sans  cette  priere  il  aurait  négligés; 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances; 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  rai  vint  à bout; 

Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre , 

Jusqu'à  ce  qu’à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre; 

Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 

Passer  en  tyrannie,  et  s’armer  contre  vous.... 
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CÉSAR. 

Tout  beau:  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N’aille  point  à sa  gloire;  il  suffit  de  sa  vie. 

N’avancez  rien  ici, que  Romeose  nier; 

Et  justifiez-vous , sans  le  calomnier. 

• PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à juger  ses  pensées, 

Et  dirai  seulement  qu’en  vos  guerres  passées, 

Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 

Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités; 

Que,  comme  il  vous  traitoit  en  mortel  adversaire, 

J’ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire; 

Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours; 

Ou  qu’enfin,  s'il  tomboit  dessous  votre  puissance, 

11  nous  falloit  pour  vous  craindre  votre  clémence; 

Et  que  le  sentiment  d’un  cœur  trop  généreux, 

Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

J’ai  donc  considéré  qu’en  ce  péril  extrême 

Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous-même; 

Et , sans  attendre  d’ordre  en  cette  occasion, 

Mon  zele  ardent  l’a  prise  à ma  confusion. 

Vous  m’en  désavouez,  vous  l’imputez  à crime; 

Mais  pour  servir  César  rien  n’est  illégitime. 

J’en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver: 

Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver; 

Et  j’ai  plus  fait  pour  vous,  plus  l’action  est  noire, 

4.  J 7 
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Puisque  c’est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 
Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 

Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Votre  zele  étoit  faux,  si  seul  il  redoutoit 

Ce  que  le  monde  entier  à pleins  vœux  souhaitoit; 

Et  s’il  vous  a donné  ces  craintes  trop  subtiles  , 

Qui  m otent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l’honneur  seul  m’engage,  et  que  pour  terminer 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 
Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  freres; 
Et  mon  ambition  ne  va  qu’à  les  forcer, 

Ayant  domté  leur  haine,  à vivre  et  m’embrasser. 

O combien  d’alégresse  une  si  triste  guerre 
Auroit-ellc  laissé  dessus  toute  la  terre, 

Si  l’on  voyoit  marcher  dessus  un  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignoit  votre  zele. 

O crainte  ridicule  autant  que  criminelle! 

Vous  craigniez  ma  clémence!  ah!  n’ayez  plus  ce  soin; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 

Si  je  n’avois  égard  qu’aux  lois  de  la  justice, 

Je  m’appaiserois  Rome  avec  votre  supplice, 

Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 

Ni  votre  dignité,  vous  pussent  garantir; 
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Votre  trône  lui-même  en  seroit  le  théâtre: 

Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 
J’impute  à vos  flatteurs  toute  la  trahison, 

Et  je  veux  voir  comment  vous  m’en  ferez  raison  ; 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à Pompée  élevez  des  autels  ; 

Rendezdui  les  honneurs  qu’on  rend  aux  immortels 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes; 

Et  sur-tout  pçnsez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
Allez-y  donner  ordre , et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCENE  III. 

CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 
césar. 

Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 

ANTOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue:  elle  est  incomparable; 

Le  ciel  n’a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 

Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d’un  beau  corps. 

Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage; 

Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer; 
Et,  si  j’étois  César , je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 
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ANTOINE. 

Comme  n’osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l ame; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 

Elle  s’en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé? 

ANTOINE. 

Douter  qu’elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème , 

Qui  n’espere  qu’en  vous  ! douter  de  ses  ardeurs , 

Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faite  des  grandeurs! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à son  amour  prétende; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende; 
Et  vous  l’éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L’ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois; 

Et  sur-tout  elle  craint  l’amour  de  Calpliurnie: 

Mais , l’une  et  l’autre  crainte  à votre  aspect  bannie , 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux  , 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l’affranchir  de  ces  frivoles  craintes , 

Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir, 

Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir; 

Septime  vous  l'amene,  orgueilleux  de  son  crime, 
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Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 
Sitôt  qu’ils  ont  pris  port,  vos  chefs , par  vous  instruits  , 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu’elle  entre.  Ah!  l’importune  et  fâcheuse  nouvelle! 
Qu’à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 

O ciel  ! et  ne  pourrai-je  enfin  à mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour? 

SCENE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
SEPTIME» 

SEPTIME. 

Seigneur.... 

CÉSAR. 

Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d’un  traître, 

D’un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi , 

Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

( Septime  rentre.) 

CORNÉLIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave, 

Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave, 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu’il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu’à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur; 
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De  quelque  rude  trait  qu’il  m’ose  avoir  frappée, 

Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 

Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 

Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus; 

Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre 
Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 

J’ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l'ai  pas  suivi; 

Et  bien  que  le  moyen  m'en  ait  été  ravi, 

Qu’une  pitié  cruelle  à mes  douleurs  profondes 
M’ait  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 

Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 

De  n’avoir  pu  mourir  d’un  excès  de  douleur: 

Ma  mort  étoit  ma  gloire,  et  le  destin  m’en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs , et  me  voir  ta  captive. 

Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu’en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux , 

Que  César  y commande,  et  non  pas  Ptolomée. 

Hélas  ! et  sous  quel  astre,  ô ciel!  m'as-tu  formée, 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu’ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu’aux  mains  d’un  prince 
Qui  doit  à mon  époux  son  trône  et  sa  province? 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit; 

Elle  n’est  que  l’effet  du  malheur  qui  me  suit; 

Je  l’ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse  : 

Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce; 

Deux  fors  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
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A chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 

Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée, 

Pour  le  bonheur  de  Rome , à César  m'eût  donnée! 

Et  si  j’eusse  avec  çioi  porté  dans  ta  maison 
D’un  astre  envenimé  l’invincible  poison! 

Car  enfin  n’attends  pas  que  j’abaisse  ma  haine: 

Je  te  l’ai  déjà  dit , César,  je  suis  Romaine; 

Et  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 

De  peur  de  s’oublier,  ne  te  demande  rien. 

Ordonne;  et,  sans  vouloir  qu’il  tremble,  ou  s’humilie, 
Souviens- toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR. 

O d’un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 

Dont  le  courage  étonne,  et  le  sort  fait  pitié! 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnoître 
Qui  vous  donna  la  main,  et  qui  vous  donna  l’être; 

Et  l’on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 

Où  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  sortez. 

L’ame  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 

L’une  et  l’autre  vertu  par  le. malheur  trompée, 

Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux , 

Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux; 

Et  Rome  dans  scs  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 

Plut  au  grand  Jupiter,  plût  à ces  mêmes  dieux 
Qu’Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
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N’eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d’un  roi  barbare, 

Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi , 

Que  la  vieille  amitié  qu’il  eût  trouvée  en  moi; 

Qu’il  eût  voulu  souffrir  qu’un  bonheur  de  mes  armes 
Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes; 

Et  qu’enfm , m’attendant  sans  plus  se  délier, 

11  m’eût  donné  moyen  de  me  justifier  1 
Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l’envie, 

Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 

D’oublier  ma  victoire,  et  d’aiiner  un  rival 
Heureux  d’avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal: 

J’eusse  alors  regagné  son  ame  satisfaite 
Jusqu’à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite  ; 

11  eût  fait  à son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

Mais  puisque  par  sa  perte,  à jamais  sans  seconde , 

Le  sort  a dérobé  cette  alégresse  au  monde , 

César  s’efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 
De  ce  qu’il  voudroit  rendre  à cet  illustre  époux. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 

Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 

Afin  detre  témoin  comme,  après  nos  débats, 

Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 

Et  de  pouvoir  apprendre  à toute  l’Italie 
De  quel  orgueil  nouveau  m’enfle  la  Thessalie. 

Je  vous  laisse  à vous-même,  et  vous  quitte  un  moment. 
Choisissez-lui , Lépide,  un  digne  appartement; 
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Et  qu’on  l’honoré  ici,  mais  en  dame  romaine, 
C’est-à-dire  un  peu  plus  qu’on  n’honore  la  reine. 
Commandez,  et  chacun  aura  soin  d’obéir. 

CORNÉLIE. 

O ciel  ! que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 


FIN  DO  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

PTOLOMÉE,  ACHILLAS,  PHOTIN. 

# 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d’immoler  le  malheureux  Pompée , 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 

Dans  un  tel  désespoir  à vos  yeux  a passé? 

ACHILLAS. 

Oui,  seigneur;  et  sa  mort  a de  quoi  vous  apprendre 
La  honte  qu’il  prévient , et  qu’il  vous  faut  attendre.. 
Jugez  quel  est  César  à Ce  courroux  si  lent. 

Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent  ; 
Mais  l’indignation,  qu’on  prend  avec  étude, 
Augmente  avec  le  temps , et  porte  un  coup  plus  rude . 
Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré: 

Par  adresse  il  se  fâche  après  s’être  assuré. 

Sa  puissance  établie,  il  a soin  de  sa  gloire. 

Il  poursuivoit  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire; 
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Et  veut  tirer  à soi , par  un  courroux  accort , 
L’honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE. 

Ah!  si  je  t’avois  cru,  je  n’aurois  pas  de  maître; 

Je  serois  dans  le  trône  où  le  ciel  m’a  fait  naître: 

Mais  c’est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D’écouter  trop  d'avis  et  se  tromper  au  choix  : 

Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 

Ou  si  quelque  lumière  en  leur  ame  se  glisse. 

Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit, 

Les  plonge  dans  un  gouffre,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIK. 

J’ai  mal  connu  César;  mais  puisqu’en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 

Sire,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver; 
C’est  là  qu'est  notre  grâce , il  nous  l’y  faut  trouver. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 
D’attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 

Je  sais  mieux  conformer  les  remedes  au  mal: 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival; 

Et,  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 

Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 

Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  oui,  ton  sentiment  enfin  est  véritable; 

C’est  trop'  craindre  un  tyran  que  j’ai  fait  redoutable: 
Montrons  que  sa  fortune  est  l’œuvre  de  nçs  mains; 


Digitized  by  Google 


i6$ 


POMPEE. 


Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains; 
Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 

César,  que  tes  exploits  n’enflent  plus  ton  courage; 
Considéré  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 
Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l’es  pas  moins: 

11  pouvoit  plus  que  toi;  tu  lui  portais  envie: 

Tu  n’as,  non  plus  que  lui , qu’une  ame  et  qu’une  vie; 
Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible , et  qu’on  peut  le  percer. 
Tonne,  tonne  à ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice: 

C’est  à moi  d’appaiser  Rome  par  ton  supplice; 

C’est  à moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 

Qui  n’épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

Je  n’abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine,  ou  de  ton  inconstance  ; 

Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à ce  prix 
Récompenser  sa  flamme,  ou  punir  ses  mépris: 
J’emploîrai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 

Tu  m’as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 

De  bien  penser  au  choix;  j’obéis,  et  je  voi 
Que  je  n’en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi, 

Ni  dont  le  sang  offert , la  fumée  , et  la  cendre , 
Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez , amis , de  s’irriter  ; 

Il  faut  voir  quels  moyens  on  a d’exécuter  : 

Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile  ; 

Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 
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Que  pouvons-nous  contre  eux?  et,  pour  les  j revenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir? 

ACHILLAS. 

Nous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l’état  où  nous  sommes. 
A deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes. 

Que  depuis  quelques  jours , craignant  des  remûments, 

Je  faisois  tenir  prêts  à tous  évènements; 

Quelques  soins  qu’ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 

Cette  ville  a sous  terre  une  secrete  issue, 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 
Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit: 

Car  contre  sa  fortune  aller  à force  ouverte, 

Ce  seroit  trop  courir  vous- même  à votre  perte. 

Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 

Enivré  des  douceurs  de  l’amour  et  du  vin. 

Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à son  entrée, 

J’ai  remarqué  l’horreur  que  ce  peuple  a montrée, 
Lorsqu’avec  tant  de  faste  il  a vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux; 

Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage 
Ses  farouches  regards  étinceloient  de  rage  : 

Je  voyois  sa  fureur  à peine  se  domter; 

Et,  pour  peu  qu’on  le  pousse,  il  est  prêt  d’éclater: 

Mais  sur-tout  les  Romains  que  commandoit  Septime, 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 

Ne  cherchent  qu’à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu’en  leur  chef  ce  superbe  a fait  d’eux. 
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POMPÉE. 

PTOLOMHE. 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l’environne? 

PHOTIÎ». 

Les  gens  de  Cornélie , entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  freres,  des  germains, 

Dont  l’âpre  déplaisir  leur  a laissé  paroître 
Une  soif  d’immoler  leur  tyran  à leur  maître  : 

Us  ont  donné  parole,  et  peuvent,  mieux  que  nous, 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups: 
Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie, 

Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 

Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Mais  voici  Cléopâtre:  agissez  avec  feinte, 

Sire,  et  ne  lui  montrez  que  foiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenseroit  ses  yeux. 

ptolomée'. 

Allez,  je  vous  rejoins. 

SCENE  II. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  ACIIORÉE, 
CHARMION. 

cléopAtre. 

J’ai  vu  César,  mon  frere  , 
Et<le  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colere. 
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PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse  ; et  j’avois  attendu 
Cet  office  de  soeur  que  vous  m’avez  rendu  : 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a bientôt  quittée. 

CLÉOPÂ.TRE. 

Sur  quelque  brouillerie,  en  la  ville  excitée, 

Il  a voulu  lui-même  appaiser  les  débats 
Qu’avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats: 

Et  moi,  j’ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 
Que  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire; 
Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 
Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

11  vous  plaint  d’écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n’inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques. 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas; 

En  vain  on  les  éleve  à régir  des  états  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande; 
Sa  puissance  l'accable  alors  qu’elle  est  trop  grande; 

Et  sa  main  , que  le  crime  en  vain  fait  redouter, 

Laisse  choir- le  fardeau  quelle  ne  peut  porter. 

PTOLOMÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur;  et  ces  effets  sinistres 
Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 
Si  j’avois  écouté  de  plus  nobles  conseils, 

Je  vivrois  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils; 

Je  mériterois  mieux  cette  amitié  si  pure 
Que  pour  un  frere  ingrat  vous  donne  la  nature; 

César  embrasseroit  Pompée  en  ce  palais; 
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Noire  Égypte  à la  terre  auroit  rendu  la  paix, 

Et  verrait  son  monarque  encore  ajuste  titre 
Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l’arbitre. 

Mais,  puisque  le  passé  ne  se  peut  révoquer  , 

Trouvez  bon  qu’avec  vous  mon  cœur  s’ose  expliquer. 
3e  vous  ai  maltraitée;  et  vous  êtes  si  bonne, 

Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout-à-fait;  et,  par  un  digne  effort, 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à la  mort: 

Elle  leur  est  bien  due;  ils  vous  ont  offensée; 

Niais  nia  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée: 

Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 

Toute  ( ignominie  en  rejaillit  sur  moi: 

Il  me  punit  en  eux;  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 

De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si 'généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux? 

Que  je  vous  doive  tout  : César  cherche  à vous  plaire; 
Et  vous  pouvez  d’un  mot  désarmer  sa  colere. 

CLÉOPÂTRE. 

Si  j’avois  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas, 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m’en  venger  pas: 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 
Quand  le  sang  de  Pompée  à mes  désirs  s’oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  le  pouvoir  fléchir; 

J’en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a su  gauchir; 

Et , tournant  le  discours  sur  une  autte  matière. 

Il  n’a  ni  refusé,  ni  souffert  ma  prière. 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCENE  II. 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder  ; 

Et  j’ose  croire... 

PTOLOMÉE. 

Il  vient;  souffrez  que  je  l'évite: 

Je  crains  que  de  nouveau  ma  présence  l’irrite  ; 

Elle  pourroit  l’aigrir  au  lieu  de  l’émouvoir; 

Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCENE  III.. 

CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
CHARMION,  ACIIORÉE,  romains. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisible;  et  la  ville  calmée, 

Qu’un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée, 

N'a  plus  à redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais,  ô dieux!  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée, 

D’un  trouble  bien  plus  grand  a mon  ame  agitée; 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m’arrachoient  de  vous, 
Contre  ma  grandeur  même  allumoient  mon  courroux. 
Je  lui  voulois  du  mal  de  m’être  si  contraire, 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire; 

Mais  je  lui  pardonnois,  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu’à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C’est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance, 

Qui  flatte  mes  désirs  d’une  illustre  apparence, 

Et  fait  croire  à César  qu’il  peut  former  des  vœux, 
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Qu'il  n’est  pas  tout-à-fait  indigne  de  vos  feux, 

Et  qu’il  en  peut  prétendre  une  juste  conquête, 
N’ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tète. 

Oui , reine,  si  quelqu’un  dans  ce  vaste  univers 
Pouvoit  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers; 

S’il  êtoit  quelque  trône  où  vous  pussiez  paroître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître; 

J’irois,  j irois  à lui,  moins  pour  le  lui  ravir, 

Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir; 

Et  je  n’aspirerois  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu’après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 

C’étoit  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattoit  par-tout  mon  bras  ambitieux; 

Et  dans  Pharsale  même  il  a tiré  l’épée , 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l’ai  vaincu,  princesse:  et  le  dieu  des  combats 
M’y  favorisoit  moins  que  vos  divins  appas  ; 

Ils  conduisoient  ma  main,  ils  enfloient  mon  courage; 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 

C’est  l’effet  des  ardeurs  qu’ils  daignoient  m’inspirer; 
Et  vos  beaux  yeux  enfin  m’ayant  fait  soupirer, 

Pour  faire  que  votre  ame  avec  gloire  y réponde, 
M’ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C’est  ce  glorieux  titre,  à présent  effectif. 

Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif: 

Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre 
Qu’il  en  estime  l’un  et  me  permette  l’autre! 
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CI.ÈOPÂTRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m’accable  un  tel  excès  d’honneur. 

Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  sécrétés; 

Jè  sais  ce  que  je  suis,  je  sais  ce  que  vous  êtes. 

Vous  daignâtes  m’aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 

Le  sceptre  que  je  porte  est  tin  de  vos  présents; 

Vous  m’avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  ! 
J'avoue,  après  cela , seigneur , que  je  vous  aime , 

Et  que  mon  cœur  n’est  point  à l’épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus,  ni  de  tant  de  bienfaits. 

Mais,  hélas!  ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 
Cet  état  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance, 

Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis1, 

A mes  vœux  innocents  sont  autant  d’ennemis: 

Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine; 

Ils  me  font  méprisable  alors  qu’ils  me  font  reine; 

Et  si  Rome  est  encor  telle  qu’auparavant, 

Le  trône  où  je  me  sieds  m’abaisse  en  m’élevant  ; 

Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à jamais  indigne  de  vos  flammes. 

J’ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir. 
Permettre  à mes  désirs  un  généreux  espoir. 

Après  tant  de  combats,  je  sais  qu’un  si  grand  homme 
A droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome, 

Et  que  l’injuste  horreur  quelle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre , à de  plus  justes  lois; 
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Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d’autres  obstacles: 

Vous  me  l'avez  promis,  et  j’attends  ces  miracles. 

Votre  bras  dans  Pharsale  a fait  de  plus  grands  coups, 
Et  je  ne  les  demande  à d'autres  dieux  qu’à  vous. 

CÉSAR. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s’applique. 

Je  n’ai  plus  qu’à  courir  les  côtes  de  l’Afrique, 

Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
Du  parti  malheureux  qui  m’a  persécuté; 

Rome , n’ayant  plus  lors  d’ennemis  à me  faire, 

Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire; 

Et  vos  yeux  la  verront , par  un  superbe  accueil , 
Immoler  à vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je.  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie; 

Et  qu’un  juste  respect  conduisant  ses  regards. 

A votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C’est  Tunique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent; 

C’est  le  fruit  que  j’attends  des  lauriers  qui  m’attendent  : 
Heureux,  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 

Me  les  faisoit  cueillir  sans  m’éloigner  de  vous! 

Mais , las!  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 

Si  je  veux  être  à vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

En  quelques  lieux  qu’on  fuie , il  me  faut  y courir 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 
Permettez  cependant  qu’à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

Pour  faire  dixe  encore  aux  peuples  pleins  d’effroi 
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Que  venir,  voir,  et  vaincre , est  même  chose  en  moi. 

CLKOPÀ.TRE. 

C’est  trop , c’est  trop , seigneur  ; souffrez  que  j’en  abuse  : 
Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 

Mais,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour, 

Je  vous  conjure  encor,  par  ses  plus  puissants  charmes, 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 

Par  tout  ce  que  j’espere  et  que  vous  attendez, 

De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 

Faites  grâce,  seigneur;  ou  souffrez  que  j’en  fasse, 

Et  montre  à tous  par-là  que  j'ai  repris  ma  place. 

Achillas  et  Photin  sont  gens  à dédaigner; 

Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner; 

Et  leur  crime... 

CÉSAR. 

Ah!  prenez  d’autres  marques  de  reine: 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine; 

Mais,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 

Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 

Ne  vous  donnez  sur  moi  qu’un  pouvoir  légitime,’ 

Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 

C’est  beaucoup  que  pour  vous  j’ose  épargner  le  roi; 

Et  si  mes  feux  n étoient... 
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SCENE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPÂTRE, 
AC  II  ORÉE  , ANTOINE,  LÉPIDE  , 
CIIARMION,  romains. 

CORNÉLIE. 

César,  prends  garde  à toi  ; 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l’apprête; 

A celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 

Prends-y  garde,  César , ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 

Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L’auteur  de  l’attentat,  et  l’ordre,  et  les  complices; 
3e  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

O cœur  vraiment  romain, 

Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main! 

Scs  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
3e  préparois  la  mienne  à venger  son  outrage, 
Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui 
Par  la  moitié  qu’en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 

Quoi  que  la  perfidie  ait  osé  sur  sa  trame, 

U vit  encore  en  vous,  il  agit  dans  votre  ame; 

11  la  pousse,  et  l’oppose  à cette  indignité. 

Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 
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CORNÉLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 
Que  la  haine  ait  fait  place  à la  reconnoissance  : 

Ne  le  présumé  plus  ; le  sang  de  mon  epoux 
A rompu  pour  jamais  tout  commerce  qptre  nous. 
J’attends  la  liberté  qu’ici  tu  m’as  offerte, 

Afin  de  l’employer  tout  entière  à ta  perte; 

Et  je  te  chercherai  par-tout  des  ennemis 
Si  tu  m’oses  tenir  ce  que  tu  m’as  promis. 

Mais,  avec  cette  soif  que  j’ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine , 

-Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 
Pour  en  aimer  l’effet  par  une  trahison: 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a part  à l’infamie. 

Si  je  veux  ton  trépas,  c’est  en  juste  ennemie: 

Mon  époux  a des  fils;  il  aura  des  neveux: 

Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux; 

Et  qu’une  digne  main  par  moi-même  animée, 

Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  tou  armée. 
T’immole  noblement  et  par  un  digne  effort 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 

Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  bâtent  cette  vengeance: 
Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l’avance. 

Quelque  espoir  qui  d’ailleurs  me  l’ose  ou  puisse  offrir, 
Ma  juste  impatience  auroit  trop  à souffrir: 

La  vengeance  éloignée  est  à demi  perdue; 

Et,  quand  il  faut  l’attendre,  elle  est  trop  cher  vendue^ 


Digitized  by  Google 


a8o  POMPÉE. 

Je  n’irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains; 

La  tète  qu’il  menace  en  doit  être  frappée: 

J’ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à Pompée; 

Ma  haine  avoit  le  choix  ; mais  cette  haine  enfin 
Sépare  son  vainqueur  d’avec  son  assassin , 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 
Qu’après  le  châtiment  d’une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi;  son  adorable  front 
Auroit  de  quoi  rougir  d’un  trop  honteux  affront, 

De  voir  en  même  jour , après  tant  de  conquêtes , 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  tètes. 

Son  grand  cœur,  qu’à  tes  loix  en  vain  tu  crois  soumis, 
En  veut  aux  criminels  plus  qu’à  ses  ennemis, 

Et  tiendroit  à malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 

Si  l’attentat  du  Nil  affranchissoit  le  Tibre. 

Comme  autre  qu’un  Romain  n’a  pu  l’assujettir, 

Autre  aussi  qu’un  Romain  ne  l’en  doit  garantir. 

Tu  tomberois  ici  sans  être  sa  victime; 

Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  seroit  un  crime , 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d’effroi, 
L’exemple  que  tu  dois  périroit  avec  toi. 

Yenge-la  de  l’Egypte  à son  appui  fatale, 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va , ne  perds  point  de  temps , il  presse.  Adieu  : tu  peux 
Te  vanter  qu’une  fois  j’ai  fait  pour  toi  des  vœux. 
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SCENE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACIIORÉE,  CIIARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m étonné  autant  que  leur  audace. 

Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce! 
cléopAtre. 

Je  n’ai  rien  à vous  dire  : allez,  seigneur,  allez 
Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m’en  veut  plus  qu’à  vous;  c’est  ma  mort  qu’ils  respirent, 
C’est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 

Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien, 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais,  parmi  ces  transports  d’une  juste  colere, 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frere. 

Le  saurez-vous,  seigneur?  et  pourrai-je  obtenir 
Que  ce  cœur  irrité  daigne  s’en  souvenir? 

CÉSAR. 

Oui , je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Adieu  , ne  craignez  rien;  Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à vaincre  un  si  puissant  destin; 

Pour  les  mettre  en  déroute,  eux  et  tous  leurs  complices, 

Je  n’ai  qu’à  déployer  l’appareil  des  supplices, 

Et,  pour  soldats  choisis , envoyer  des  bourreaux 
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Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 
( César  rentre  avec  les  Romains.  ) 

CLÉOPÂTRE. 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée, 
Repqusser  avec  lui  ma  mort  qu’on  a jurée  ; 

Et , quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 

Faites-le  souvenir  de  ce  qu’il  m'a  promis. 

Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 

Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

ACHORÉE. 

Madame,  assurez-vous  qu’il  ne  peut  y périr, 

Si  mon  zele  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


EIN  I>ü  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  Y. 


SCENE  PREMIERE. 

CORNELIE,  tenant  une  petite  urne  en  sa  main ; 
PHILIPPE. 

CORÎÎÉI.IE, 

Me  s yeux , puis-je  vous  croire , et  n’est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  voeux  a formé  ce  mensonge? 

Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 

O vous,  à ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 

Eternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 

Restes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

N’attendez  point  de  moi  de  regrets , ni  de  larmes  ; . 

Un  grand  cœur  à ses  maux  applique  d’autres  charmes. 

Les  foibles  déplaisirs  s’amusent  à parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à se  consoler. 

Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 

Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous  même; 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l’ont  mal  protégé: 
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Je  jure  donc  par  vous,  ô pitoyable  reste, 

Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste, 

Par  vous , qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 

De  n’éteindre  jamais  l’ardeur  de  le  venger. 

Ptolome'e  à César,  par  un  lâche  artifice, 

Rome , de  ton  Pompée  a fait  un  sacrifice  ; 

Et  je  n’entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 
Faites-m’en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine, 

O cendres,  mon  espoir  aussi-bien  que  ma  peine; 

Et,  pour  m’aider  un  jour  à perdre  son  vainqueur, 
Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur» 
Toi  qui  l’as  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D’une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive, 

Dis-moi , quel  bon  démon  a mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à ce  héros  ce  funebre  devoir? 

PHILIPPE. 

Tout. couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même. 
Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 

Madame,  j’ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 
Du  côté  que  le  vent  poussoit  encor  les  flots. 

Je  cours  long-temps  en  vain  , mais  enfin  d’une  roche 
J’en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche , 

Où  la  vague  en  courroux  sembloit  prendre  plaisir 
A feindre  de  le  rendre,  et  puis  s en  resaisir. 

Je  m’y  jette,  et  l’embrasse,  et  le  pousse  au  rivagej 
Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d’un  naufrage, 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à la  hâte  et  sans  art , 
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Tel  que  je  pu»  sur  l'heure , et  qu’il  plut  au  hasard.' 

A peine  hrùloit-il , que  le  ciel  plus  propice 
M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 
Retournant  de  la  ville,  y détourné  les  yeux; 

Et  n’y  voyant  qu’un  tronc  dont  la  tète  est  coupée, 

A cette  triste  marque  il  reconnoit  Pompée. 

Soudain  la  larme  à l'œil,  « O toi,  qui  que  tu  sois, 

« A qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

« Ton  sort  est  bien,  dit- il,  autre  que  tu  ne  penses; 

« Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

« César  est  en  Egypte , et  venge  hautement 
« Celui  pour  qui  ton  zele  a tant  de  sentiment. 

« Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu’on  t’en  voit  prendre, 
« Tu  peux  même  à sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

« Son  vainqueur  l’a  reçue  avec  tout  le  respect- 
te  Qu’un  dieu  pourroit  ici  trouver  à son  aspect. 

« Achevé,  je  reviens*».  Il  part  et  m’abandonne. 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu’il  me  donne, 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 
Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

cohnélie.  „ 

O que  sa  piété  mérite  de  louanges! 

PH1L!  PPE. 

En  entrant  j’ai  trouvé  des  désofdres  étranges. 

Tout  un  grand  peuple  armé  fuyoit  devers  le  port, 

Où  le  roi,  disoit-on,  s étoit  fait  le  plus  fort. 

Les  Romains  poursuivoient;  et  César,  dans  la  place 
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Ruisselante  du  sang  de  cette  populace, 

Montroit  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau» 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d’un  bourreau. 
Aussitôt  qu’il  me  voit,  il  daigne  me  connoître; 

Et  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître: 

« Restes  d'un  demi-dieu , dont  à peine  je  puis 
« Egaler  le  grand  nom  , tout  vainqueur  que  j’en  suis, 
« De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes: 

« Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes; 

« Bien  d’autres  vont  les  suivre.  Et  toi , cours  au  palais 
« Porter  à sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais; 

« Porte  à ses  déplaisirs  cette  foible  allégeance, 

« Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance  ». 

Ce  grand  homme  à ces  mots  me  quitte  en  soupirant, 
Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu’il  me  rend. 

CORHÉLIE. 

O soupirs!  ô respect!  ô qu’il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d’un  ennemi  quand  il  n’est  plus  à craindre! 
Qu’  avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à le  venger 
Lorsqu’on  s’y  voit  forcé  par  son  propre  danger. 

Et  quand  cet  intérêt  qu’on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire! 

César  est  généreux,  j en  veux  être  d’accord; 

Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à l’envie 
De  ce  qu’elle  feroit  s’il  le  voyoit  en  vie: 

Pour  grand  qu’en  soit  le  prix , son  péril  en  rabat; 
Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affoiblit  l’éclat: 
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L’amour  même  s’y  mêle , et  le  force  à combattre; 
Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopâtre. 

Tant  d’intérêts  sont  joints  à ceux  de  mon  époux , 

Que  je  ne  devçois  rien  à ce  qu’il  fait  pour  nous, 

Si , comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
Je  n’aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 

Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Parcequ’au  point  qu’il  est  j’en  voudrois  faire  autant. 

SCENE  II. 

CLÉOPÂTRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE, 
CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte; 

Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d’un  héros 
Qu’un  fidele  affranchi  vient  d’arracher  aux  flots, 

Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame, 
Que  j’aurois  conservé  ce  maître  de  votre  ame, 

Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 

M’en  eut  donné  la  force  aussi-bien  que  le  coeur. 

Si  pourtant,  à l’aspect  de  ce  qu’il  vous  renvoie, 

Vos  douleurs  laissoient  place  à quelque  peu  de  joie; 

Si  la  vengeance  avoit  de  quoi  vous  soulager, 

Je  vous  dirois  aussi  qu’on  vient  de  vous  venger, 

Que  le  traître  Photin....  Vous  le  savez  peut-être? 
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POMPÉE; 

CORNÉL1E. 

Oui,  princesse,  je  sais  qu’on  a puni  ce  traître; 
cléopAtre. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux; 

CORIfÉLIE. 

S’il  a quelque  douceur,  elle  n’est  que  pour  vous. 

CLEOPATRE. 

Tous  les  coeurs  trouvent  doux  le  succès  qu’ils  esperent. 

C O R K É L I E. 

Comme  nos  intérêts , nos  sentiments  different. 

Si  César  à sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 

Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 

Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  ; 

La  victime  est  trop  basse,  et  l’injure  est  trop  grande; 
Et  ce  n’est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer: 
L’ardeur  de  le  venger,  dans  mon  ame  allumée, 

En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 

Tout  indigne  qu’il  est  de  vivre  et  de  régner, 

Je  sais  bien  que  César  se  force  à l’épargner; 

Mais  quoi  que  son  amour  ait  osé  Vous  promettre, 

Le  ciel , plus  juste  enfin,  n’osera  le  permettre; 

Et , s’il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux, 

Par  la  main  l’un  de  l’autre  ils  périront  tous  deux. 

Mon  ame  à ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l’envoie , 

Oublira  ses  douleurs  pour  s’ouvrir  à la  joie; 

Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi , 

Si  vous  n’en  perdez  qu’un,  ô ciel,  perdez  le  roi. 
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CLÉOPÂTRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  réglé  pas  les  choses. 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  réglé  souvent  les  effets  sur  les  causes, 

Et  rend  aux  criminels ^ce  qu’ils  ont  mérité. 

CLÉOPÂTRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a de  la  bonté. 

CORNÉLIE. 

Oui;  mais  il  fait  juger,  à voir  comme  il  commence, 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémeuce.  . 

CLÉOPÂTRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse , 

Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l’intéresse. 
Apprenons  par  le  sang  qu’on  aura  répandu 
A quels  souhaits  le  ciel  a le  mieux  répondu. 

Voici  votre  Achorée. 

SCENE  III. 

CORNÉLIE,  CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE, 
PHILIPPE,  CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Hélas!  sur  son  visage 

Rien  ne  s’offre  à mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter; 

4-  '9 
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Qu’ai-je  à craindre,  Achorée,  ou  qu'ai-je  à regretter? 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie.... 

Cléopâtre. 

Ah!  ce  n’est  pas  ses  soins  que  je  veux  qu’on  me  die; 
Je  sais  qu’il  fit  trancher  et  clorre  ce  conduit 
Par  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit  ; 

Qu’il  manda  tous  les  siens  pour  s’assurer  la  place 
Où  Photin  a reçu  le  prix  de  son  audace  ; 

Que  d’un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 
S’est  aisément  saisi  du  port  abandonné; 

Que  le  roi  l’a  suivi;  qu’ Antoine  a mis  à terre 
Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restoit  de  gens  de  guerre; 
Que  César  l'a  rejoint;  et  je  ne  doute  pas 
Qu’il  n’ait  su  vaincre  encore  et  punir  Achillas. 

ACHORÉE. 

Oui , madame,  on  a vu  son  bonheur  ordinaire.... 

CLÉOPÂTRE. 

Dites-moi  seulement  s’il  a sauvé  mon  frere, 

S’il  m’a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui , de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  là  l’unique  point  que  je  voulois  savoir. 

Madame , vous  voyez , les  dieux  m’ont  écoutée. 

CORNÉLIE. 

Ils  n’ont  que  différé  la  peine  méritée. 
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CLÉOPÂTRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l’en  ont  garanti. 

ACUORÉE. 

Il  faudroit  qu’à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPÂTRE. 

Que  disiez-vous  naguère?  et  que  viens-je  d’entendre? 
Accordez  ces  discours  que  j’ai  peine  à comprendre. 

AcnoRÉE. 

Ni  vos  vœux  ni  vos  soins  n’ont  pu  le  secourir; 

Malgré  César  et  nous  il  a voulu  périr: 

Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques; 
Sa  vertu  rappelée  a soutenu  son  rang, 

Et  sa  perte  aux  Romains  a coûté  bien  du  sang. 

Il  combattoit  Antoine  avec  tant  de  courage 
Qu’il  emportoit  déjà  sur  lui  quelque  avantage: 

Mais  l’abord  de  César  a changé  le  destin; 

Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin: 

Il  meurt,  mais  d’une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 
Les  armes  à la  main,  en  défendant  son  maître: 

Le  vainqueur  crie  en  vain  qu’on  épargne  le  roi  ; 

Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi  ; 

Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 

Pour  réserver  sa  tète  aux  hontes  d’uu  supplice. 

11  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir  ; 

Et  son  cœur  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse, 

' «9- 
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Cherche  par-tout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 
Enfin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 

Près  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts. 

Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque; 

11  s’y  jette  ; et  les  siens , qui  suivent  leur  monarque , 
D’un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau. 
Que  la  mer  l’engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C’est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 

À vous  toute  l’Egypte,  à César  la  victoire. 

Il  vous  proclame  reine;  bien  qu’aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n’ait  vu  rougir  sa  main , 

11  nous  fait  voir  à tous  un  déplaisir  extrême, 

Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même. 

Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l’invincible  malheur. 

SCENE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE, 
LEPIDE,  ACHORÉE,  CHARMION,  PHILIPPE. 

CORXÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galeres. 
Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires  : 

Leur  roi  n’a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci; 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu’il  peut  l’être  ici. 

Je  n’y  saurois  plus  voir  qu’un  funeste  rivage 
Qui  de  leur  attentat  m’offre  l’horrible  image, 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclataut 
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Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant; 
Et,  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m’afflige, 

C’est  d’y  revoir  toujours  l’ennertii  qui  m’oblige. 
Laisse-moi  m’affranchir  de  cette  indignité , 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A cet  empressement  j’ajoute  une  requête  : 

Vois  l’urne  de  Pompée;  il  y manque  sa  tète  ; 

Ne  me  la  retiens  plus;  c’est  l’unique  faveur 
Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉS  A R. 

Il  est  juste  ; et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre: 

Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos , 

Qu’un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l’autre; 

Que  son  ombre  s’appaise  en  voyant  notre  ennui; 

Et  qu’une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui , 

Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 

Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 

De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
11  verra  des  autels  dressés  à sa  vertu  ; 

Il  recevra  des  vœux,  de  l'encens,  des  victimes, 

Sans  recevoir  par  là  d’honneurs  que  légitimes: 

Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain  ; 

Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 

Faites  un  peu  de  force  à votre  impatience; 

Vous  êtes  libre  après;  partez  en  diligence; 
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Portez  à notre  Rome  un  si  digne  trésor; 

Portez.... 

CORNÉLIE. 

Non  pas,  César,  non  pas  à Rome  encor: 

Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles  ; 

Et  quoiqu’elle  la  tienne  aussi  chere  que  moi , 

Elle  n’y  doit  rentrer  qu’en  triomphant  de  toi. 

Je  la  porte  en  Afrique  ; et  c’est  là  que  j’espere 
Que  les  fds  de  Pompée,  et  Caton,  et  mon  pere, 
Secondés  par  l’effort  d’un  roi  plus  généreux , 

Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 

C’est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l’onde 
Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde; 

Et  c’est  là  que  j 'irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 

Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  réglés , 
Qu’ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles  ; 
Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  te  punir. 

Tu  veux  à ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  ; 
L’honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 
Tu  m’en  veux  pour  témoin;  j’obéis  au  vainqueur: 
Mais  ne  présume  pas  toucher  par-là  mon  cœur. 

La  perte  que  j’ai  faite  est  trop  irréparable; 

La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable: 

A l’égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer; 

Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 
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Je  t’avoûrai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 

Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à ma  haine; 

Que  l’une  et  l’autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L’une  de  ta  vertu,  l’autre  de  mon  devoir; 

Que  l’une  est  généreuse,  et  l’autre  intéressée. 

Et  que  dans  mon  esprit  l’une  et  l’autre  est  forcée  : 

Tu  vois  que  ta  vertu,  qu’en  vain  on  veut  trahir, 

Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr: 

Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie , 

La  veuve  de  Pompée  y force  Cornélie. 

J’irai , n’en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux, 

Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux; 

Ces  dieux  qui  t’ont  flatté,  ces  dieux  qui  m’ont  trompée, 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 

Qui,  la  foudre  à la  main,  l’ont  pu  voir  égorger; 

Ils  connoîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Mon  zele , à leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 

Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire; 

Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu , 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n’aurai  pu. 

Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 
Que  tu  n’ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 

Que  ton  amour  t’aveugle,  et  que  pour  l’épouser 
Rome  n’a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser: 

Mais  sache  aussi  qu’ alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l’époux  d’une  reine, 

Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
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J’empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Adieu:  j’attends  demain  l’effet  de  tes  promesses. 

SCENE  V. 

CESAR  , CLÉOPÂTRE  , ANTOINE  , LÉP1DE , 
ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Plutôt  qu’à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer , 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer; 
Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n’en  veux  point  d’autre. 
Indigne  que  je  suis  d’un  César  pour  époux , 

Que  de  vivre  en  votre  ame,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu’un  grand  cœur  impuissant  a du  ciel  en  partage: 
Comme  il  a peu  de  force,  il  a beaucoup  de  soins; 

Et,  s’il  pouvoit  plus  faire,  il  souhaiteroit  moins. 

Les  dieux  empêcheront,  l’effet  de  ces  augures , 

Et  mes  félicités  n’en  seront  pas  moins  pures , 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs 
Qu’en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs , 

Et  que  votre  bonté , sensible  à ma  priere , 

Pour  un  fidele  amant  oublie  un  mauvais  frere. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J’ai  vu  le  désespoir  qu’il  a voulu  choisir; 

Avec  combien  d’efforts  j’ai  voulu  le  défendre 
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Des  paniques  terreurs  qui  l’avoient  pu  surprendre. 

Il  s’est  de  mes  bontés  jusqu’au  bout  défendu , 

Et  de  peur  de  se  perdre  il  s’est  enfin  perdu. 

O honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 

Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance , 

Il  n’ait  pu  toutefois,  en  ces  évènements, 

Obéir  au  premier  de  vos  commandements! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes  ; ! 

Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 
Puisque  par  cette  mort  l’Egypte  est  toute  à vous. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  sais  que  j’en  reçois  un  nouveau  diadème, 

Qu’on  n’en  peut  accuser  que  les  dieux,  et  lui-même; 
Mais  comme  il  est,  seigneur , de  la  fatalité 
Que  l’aigreur  soit  mêlée  à la  félicité, 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes, 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes, 
Et  si , voyant  sa  mort  due  à sa  trahison, 

Je  donne  à la  nature  ainsi  qu’à  la  raison. 

Je  n’ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 
Qu’aussitôt  à mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche; 

J'en  ressens  dans  mon  ame  un  murmure  secret. 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHORÉE. 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 
Par  des  cris  redoublés  demande  à voir  sa  reine, 

Et , tout  impatient , déjà  se  plaint  aux  cieux 
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Qu’on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu’il  desire  : 
Princesse,  allons  par-là  commencer  votre  empire. 
Fasse  le  juste  ciel , propice  à mes  désirs , 

Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 

Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l’image  des  traits  dont  mon  ame  est  blessée! 
Cependant  qu’à  l’envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d’un  beau  jour , 
Où , dans  un  digne  emploi  l'une  et  l’autre  occupée 
Couronne  Cléopâtre , et  m’appaise  Pompée , 

Éleve  à l’une  un  trône,  à l’autre  des  autels, 

Et  jure  à tous  les  deux  des  respects  immortels. 


VIN  SE  POMPÉE. 


REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 

SUR  POMPÉE, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 


Que  devant  Troie  en  flemme  Héeube  désolée 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée. 

Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux:  pays 
Par  sept  bouches  l'Euxin  reçoit  le  T anale 

boileau,  Art  poétique. 

A plus  forte  raison  un  roi  d’Égypte,  qui  n’a  point  ru 
Pharsale,  et  à qui  cette  guerre  est  étrangère,  ne  doit 
point  dire  que  les  dieux  étaient  étonnés  en  se  partageant, 
qu’ils  n'osaient  juger,  et  que  la  bataille  a jugé  pour  eux. 
Dès  qu’on  reconnaît  des  dieux , on  doit  convenir  qu’ils 


/ 


Digitized  by  Google 


Zoo  REMARQUES  SUR  POMPÉE, 
ont  jugé  par  la  bataille  même.  Ces  champs  empestés , ces 
montagnes  de  morts  qui  se  vengent , ces  débordements 
de  parricides , ces  troncs  pourris , étaient  notés  par  Boileau 
comme  un  exemple  d’enflure  et  de  déclamation.  Il  fallait 
dire  simplement  : 

Le  destin  se  déclare;  et  le  droit  de  l’épée. 

Justifiant  César,  a condamné  Pompée. 

C’était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  convien- 
nent pas  dans  un  conseil  d’état.  Il  n’y  a donc  qu’à  re- 
trancher des  vers  sonores  et  inutiles  pour  que  la  pièce 
commence  noblement  ; car  l’ampoulé  n’est  pas  plus  noble 
que  convenable. 

Ven  a3.  Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 

Où  contre  les  Titans  en  trourcrent  les  dieux. 

Une  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  un  asyle  ne  pré- 
sente ni  une  idée  vraie,  ni  une  idée  nette.  Où  les 
dieux  en  trouvèrent  contre  les  Titans  est  une  idée  qui 
pourrait  être  admise  dans  une  ode  oà  le  poëte  se  livre  à 
l’enthousiasme  ; mais  dans  un  conseil  on  parle  sérieuse- 
ment. De  plus.  Pompée  serait  ici  le  dieu,  et  César  le 
Titan;  et  si  une  comparaison  poétique  était  une  raison, 
c’en  serait  une  en  faveur  de  Pompée. 

Ven  25.  Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre,  . . . 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant, 

est  dans  ce  même  genre  de  déclamation  ampoulée.  Lu- 
cain  lui-même  n’est  pas  tombé  dans  ce  défaut.  Observez 
que  dans  cette  déclamation , prêter  l’épaule,  est.  du  genre 
familier:  enfin  un  climat  qui  prêle  I épaule  forme  une 
idée  trop  incohérente.  Comment  l'auteur  de  Cinna 
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put- il  se  livrer  à un  pareil  phébus?  c’est  qu'il  y eut  de 
mauvais  critiques  qui  ne  trouvèrent  pas  les  beaux  vers  de 
Cinna  assez  relevés  ; c’est  que  de  son  temps  on  n’avait  ni 
connaissance , ni  goût  : cela  est  si  vrai  que  Boileau  fut 
le  premier  qui  fit  connaître  combien  ce  commencement 
est  défectueux. 

Vert  3o.  Et  veut  que  notre  Égypte,  en  miracles  féconde. 

Serve  k sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui. 

Appui  n’est  pas  l’opposé  de  sépulcre;  mais  c’est  une 
très  légère  faute. 

Vers  45 Nous  aurons  la  gloire 

D’achever  do  César,  ou  troubler  la  victoire. 

On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  troubler; 
parceque  le  de  répété  est  désagréable.  Mais  troubler  n’est 
pas  le  mot  propre  ; une  victoire  troublée  n’a  pas  un  sens 
assez  déterminé,  assez  clair. 

Vers  47.  Et  je  puis  dira  enfin  que  jamais  potentat 

N eut  i délibérer  d’un  si  grand  coup  d'état. 

L'usage  veut  aujourd’hui  que  délibérer  soit  suivi  de  sur; 
mais  le  de  est  aussi  permis.  On  délibéra  du  sort  de  Jac- 
ques II  dans  le  conseil  du  prince  d’Orange  : mais  je  crois 
que  la  réglé  est  de  pouvoir  employer  le  de  quand  on  spé- 
ciGe  les  intérêts  dont  on  parle.  On  délibéré  aujourd’hui 
de  la  nécessité,  ou  sur  la  nécessité  d’envoyer  des  secours 
en  Allemagne  ; on  délibéré  sur  de  grands  intérêts,  sur  des 
points  importants. 
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Ven  4g-  Sire , quand  par  le  fer  let  chose*  sont  vuidces , 

I-a  justice  et  le  duoit  sont  de  vaines  idées. 

Les  choses  vuidées  n'est  pas  du  style  noble  ; de  plus  on 
Vuide  un  procès,  une  querelle  ; on  ne  vuide  pas  une  chose. 

Ven  5i.  Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  taisons 

Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force,  etc. 

En  de  telles  saisons  est  pour  la  rime.  Balance  le  pou- 
voir et  non  pas  les  raisons  ; il  veut  dire,  examine  ce  qu’il 
peut,  et  non  pas  ce  qu’il  doit;  mais  il  ne  l’exprime  pas. 
•Qn  ne  balance  point  le  pouvoir;  cette  expression  est  im- 
propre et  obscure , et  c’est  précisément  les  raisons  politi- 
ques qu’on  balance. 

Vers  Sy.  Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 

Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

Piteusement , curée , expressions  basses  en  poésie. 

V ers  5g.  Il  fuit  Rome  perdue , il  fuit  tout  les  Romains , 

A qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains. 

Perdue  n’est  pas  le  mot  propre  ; on  ne  fuit  pas  ce  qu’on 
a perdu.  * 


* On  fuit  une  ville  qu’on  a perdue  en  défendant  mal  sa  liberté  , 
dont  on  s’étoit  déclaré  le  protecteur,  on  la  fuit  par  un  sentiment 
de  honte  de  l’avoir  laissée  en  proie  aux  tyrans  qu’on  s’étoit  flatté 
de  vaincre;  et  voilà  ce  que  Rome  se  promettoit  de  l’app.ui  de 
Pompée. 
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Ven  65.  Auteur  des  maux  de  tou»,  il  en  k tou»  en  butte, 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  tous  sa  chute. 

Comment  pent-on  fuir  l'univers  écrasé?  comment  et 
où  fuir  quand  on  est  écrasé  avec  cet  univers  ? cette  mé- 
taphore n’est  pas  plus  juste  qu’un  climat  qui  prête  l'é- 
paule. 

y ers  7 1.  Sou»  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé. 

Un  faix  sous  qui  l’on  se  trouve  foudroyé  est  encore 
une  de  ces  figures  fausses,  une  de  ces  images  incohé- 
rentes qu’on  ne  peut  admettre  : un  faix  ne  foudroie  pas. 

Ven  77.  Trouve  un  noble  revers , dont  le»  coups  invincible» , 

Pour  être  glorieux , ne  sont  pis  moins  sensible». 

Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à ceux  qui  exigent 
la  pureté  du  langage,  et  la  justesse  des  figures;  en  effet, 
un  Coup  n’est  pas  invincible  * , parcequ’un  coup  ne  com- 
bat pas.  1 

Ven  81.  Et  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d’outrage... 

Accuse-t-on  les  destins  d’outrage? 

Ven  85.  Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes... 

Colere , substantif,  n’admet  point  le  pluriel. 


* Les  coups  invincibles  d’un  revers  sont  en  effet  nne  expres- 
sion très  vicieuse  ; mais  des  coups  auxquels  rien  ne  résiste  sont , dans 
toutes  les  langues  et  chez  tous  le»  poètes,  des  coups  invincibles. 
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Vers  86.  Il  en  rient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes. 

Dessus  vous  est  une  faute  contre  la  langue , et  faire 
fondre  en  est  une  contre  l’harmonie  : et  quelle  expres- 
sion que  les  restes  des  coleres  ! 

Vers  89.  Se  retraite  chez  vous  en  effet  n’est  qu'un  crime. 

La  retraite  de  Pompée  peut-elle  être  représentée  comme 
un  crime  et  comme  un  effet  de  sa  haine  contre  Ptolo- 
mée  ? est-ce  ainsi  que  s’exprime  un  ministre  d’état  ? n'est- 
ce  point  aller  au-delà  du  but  ? Tout  le  reste  de  ce  morceau 
est  d'une  beauté  achevée,  et  plus  le  fond  du  discours  est 
naturel  et  vrai,  plus  les  exagérations  emphatiques  sont 
déplacées. 

Vers  90.  Elle  marque  sa  haine,  el  non  pas  son  estime. 

Cette  exagération  d’un  ministre  d’état  est  trop  évi- 
demment fausse.  Est-ce  une  preuve  de  haine  que  de  de- 
mander un  asyle  ? 

Vers  91.  Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 

V mant  prendre  port,  expression  trop  triviale  pour  la 
tragédie. 

Vert  r)5.  Il  n’eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festin.. 

On  pourrait  encore  dire  que  joie  et  festins  ne  sont  pas 
l’expression  convenable  dans  la  bouche  d’un  ministre 
d’état;  c’est  ainsi  qu'on  parlerait  de  la  réception  d’une 
bourgeoise. 
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Vers  101.  Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  ma  tète 
Mettre  à l’abri  la  vôtre , et  parer  la  tempête. 

On  ne  pare  point  une  tempête.  * 

y ers  10 'J.  Le  choix  des  sciions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  Tait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes. 

Ces  deux  vers  obscurs  et  entortillés  affaiblissent  cette 
tirade:  c’est  d’ailleurs  trop  retourner , trop  répéter  la 
même  chose. 

Vers  107.  Le  droit  des  rois  consiste  à ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l’art  de  régner. 

Cette  maxime  horrible  n’est  point  du  tout  convenable 
ici:  il  ne  s’agit  point  du  droit  des  rois  contre  d’autres 
rois,  ni  avec  leurs  sujets;  il  ne  s’agit  que  de  mériter  la 
faveur  de  César.  Ptolomée  est  lui-même  une  espece  de 
sujet,  un  vassal  à qui  on  propose  de  flatter  son  maître 
par  une  action  infâme.  Ainsi  la  demiere  partie  du  dis— 


* Voltaire  prodigue  sans  nécessité,  à ce  qu’il  nous  semble, 
dans  le  cours  de  cette  piece , des  observations  grammaticales  bien 
minutieuses , et  qui  ne  sont  pas  toujours  justes.  Il  n'est  pas  de 
jeune  homme  bien  élevé  qui  n'eût  remarqué  de  lui-même,  et  sans 
que  Voltaire  prit  la  peine  de  les  indiquer , des  fautes  dans  les- 
quelles personne  ne  tombe  aujourd'hui , et  qui  n’étoient  pas  des 
fautes  du  temps  de  Corneille.  Le  commentaire  est  ici  tellement 
surchargé  de  ces  remarques  de  détail , que  le  texte  en  est  écrasé  ; 
et  ce  n’est  guere  que  dans  les  observations  qui  tiennent  plus  aux 
idées  qu’aux  mots , que  Voltaire  se  fait  reconnoître. 

4-  ao 


Digitized  by  Google 


3o6  REMARQUES  SUR  POMPÉE, 
cours  de  Photin  peche  contre  la  raison  autant  que  contre 
la  morale. 


y ers  110.  Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre. 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd. 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C’est  ce  qu’on  a dit  quelquefois  des  ministres;  mais  ils 
ne  parlent  jamais  ainsi.  Un  homme  qui  veut  faire  passer 
son  avis  ne  lui  donne  point  de  si  abominables  couleurs. 
La  Saint-Barthélemi  même  ne  fut  point  présentée  dans  le 
conseil  de  Charles  IX  comme  un  crime , mais  comme  une 
sévérité  nécessaire.  La  tragédie  est  une  imitation  de» 
mœurs,  et  non  pas  une  amplification  de  rhétorique. 

Cette  faute  de  Corneille  a perdu  plusieurs  auteurs  : 
leurs  personnages  débitent  avec  un  enthousiasme  de 
poète  des  maximes  atroces , et  de  fades  lieux  communs 
d’horreurs  insipides,  qui  séduisent  quelquefois  le  parterre 
dans  un  roman  barbarement  dialogué.  On  a récité  sur  le 
théâtre  ces  vers  : 

Clucun  a ses  vertu»,  ainsi  qu'il  a tes  dieux. 

J.e  sceptre  absout  toujours  lu  main  la  pins  coupable. 

Le  crime  n’esi  forfait  que  poui  les  malheureux. 

Telle  est  donc  de  ces  lieux  l’influence-  cruelle 
Que  jusqu’à  la  vertu  s’y  rendra  criminelle.  ' 

Oui , lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l’objet. 

Elle  y doit  emprunter  le  serours  du  forfait. 

Vertu  î c'est  à ce  prix  qu’on  te  doit  dédaigner. 

Voilà  des  sentences  dignes  de  la  Greve,  dont  plusieurs 
de  nos  pièces  ont  été  remplies:  voilà  les  vers  barbare» 
dignes  de  ces  maximes  qui  ont  retenti  sur  nos  théâtres. 
Nous  avons  vu  une  mere  amoureuse  de  son  fils  qui  disait 
hardiment  : 

Dieux,  qui  m’abandonne!  à res  honteux  transport». 

N’en  attendes,  cruels , ni  douleurs,  ni  remords. 
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Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colere  ; 

Mais,  pour  vous  en  puuir,  je  prétends  m'y  complaire. 

Les  dieux  qui  n 'attendent  pas  douleurs  de  cette 
vieille,  et  qui  sont  punis  par  la  complaisance  de  la  vieille 
dans  son  inceste,  doivent  être  bien  étonnés;  et  les  gens 
de  goût  doivent  l’être  bien  davantage  de  la  vogue  qu’ont 
eue  pendant  quelque  temps  ces  infamies  absurdes  écrites 
en  gaulois.  > 

Nous  avons  entendu  dans  Catilina  des  vers  encore  plus 
révoltants  et  plus  ridicules. 

Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable. 

Il  sera  toujours  grand  s’il  est  impénétrable. 

Tel  on  déteste  avant  que  l'on  adore  après. 

Ce  n’est  que  depuis  quelque  temps  que  le  parterre  a 
senti  l’horreur  et  le  ridicule  de  ces  maximes.  Narcisse, 
dans  Britannicus,  ne  dit  point  à Néron;  commettez  un 
crime , c’est  à vous  qu’il  appartient  d’en  faire  ; il  ne  dé- 
bite aucune  de  ces  maximes  d’un  vain  déclamateur. 

V ers  136.  Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l’adore. 

Il  faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  Von  Va. 

y ers  127.  Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d’immortel, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel. 

Encens  ne  souffre  point  le  pluriel.  On  offre  de  l'en- 
cens aux  immortels,  mais  l’encens  ne  traite  point  d'im- 
mortel. 

On  peut  observer  ici  qu’en  aucune  langue  les  métaux , 
les  minéraux , les  aromates  n’ont  jamais  de  pluriel  *. 

* Voltaire  se  trompe  évidemment  en  disant  qu’en  aucune 
langue  les  aromates,  les  métaux  et  les  minéraux  n'ont  jamais 

20. 
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Ainsi  chez  toutes  les  nations  on  offre  de  l'or,  de  l'encens, 
de  la  myrrhe,  et  non  des  ors , des  encens , des  myrrhes. 

Vert  i3a.  En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer, 
n’est  ni  français,  ni  noble.  On  dit  dans  le  langage  fami- 
lier, en  user  de  la  sorte , mais  non  pas  user  de  la  sorte. 

ïrtrt  xi'j.  Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 

11  doit  h ses  sujets  encor  plus  qu’à  personne, 

Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d’un  rang 
A ne  point  l'acquitter  qu’aux  dépens  de  leur  saug. 

Une  dette  est  trop  forte,  trop  grande,  elle  n'est  pas 
d'un  rang  à ne  point  l'acquitter  qu'aux;  ce  point  est  de 
trop , jamais  ou  ne  l’emploie  que  dans  le  sens  absolu  : je 
n’irai  point , je  n'irai  qu'à  cette  condition. 

Vtn  145.  Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

La  langue , la  bourse , sont  des  expressions  trop  fami- 
lières. Voyez  comme  il  est  difficile  de  dire  noblement  les 
petites  choses,  et  comme  il  est  aisé  de  traiter  les  autres 
avec  emphase.  Le  grand  art  des  vers  consiste  à n’être  ja- 
mais ni  ampoulé,  ni  bas. 

Vert  147 Pompée  et  ses  discoura 

Pour  rentrer  en  Égypte  étoient  un  froid  secours. 

Un  secours  n’est  ni  chaud  ni  froid  : le  mot  propre  est 

de  pluriel  ; ils  sont  au  contraire  employés  de  préférence  au  plu- 
riel par  les  poètes  latins , et  les  exemples  en  sont  si  fréquents 
qu’il  paroit  qu’ils  y attachoient  de  l'élégance.  On  y trouve  thura , 
sulphura , sera.  En  général  on  doit  se  défier  de  ces  assertions 
trop  décisives  de  Voltaire. 
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souvent  difficile  à rencontrer,  et  quand  il  est  trouvé,  la 
gène  du  vers  et  de  la  rime  empêche  qu’on  ne  l’emploie.  * 

Vert  t5a.  Comme  il  parla  pour  tou»,  tou»  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnoîtie. 

On  reconnaît  un  bienfait,  mais  non  pas  la  personne. 
Je  vous  reconnais  n’est  pas  français , et  ne  forme  point 
de  sens , à moiiiï  qu’il  ne  signifie  au  propre , je  ne  vous 
remettais  pas , et  je  vous  reconnais ; oi*  bien,  je  recon- 
nais là  votre  caractère. 

Vers  161.  Sire  , je  suis  Romain,  etc. 

Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus  fort  que 
celui  d’Achillas.  Cette  scene  est  au  fond  parfaitement 
traitée,  et,  à quelques  fautes  près  (qu’on  est  toujours 
obligé  de  remarquer  pour  l’utilité  des  jeunes  gens  et  des 
étrangers),  elle  est  très  forte  de  raisonnement. 

Vers  169.  . . C’est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  I_ngue  et  dilCcile  guerre. 

Il  faut  éviter  autant  qu’on  peut  ces  hémistiches  trop 
communs,  et  sur  mer  et  sur  terre,  qui  ne  soilt  que  pour 
la  rime , et  qui  font  tout  languir  ; laisser  la  suite  d'une 
guerre  n’est  pas  français. 


* Encore  des  plaintes  sur  la  rime , et  qui  sont  ici  d’autant  plus 
déplacées  que  ce  n'est  pas  pour  rimer  que  Corneille  a employé  le 
mot  J'rnid,  que  Voltaire  reprend  avec  raison , en  disant  qu'un 
secours  n’est  ni  chaud  ni  froid  : vain  secours  eût  été  le  mot 
propre;  et  il  u'étoit  pas  difficile  à trouver. 
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Vers  173.  Le  livrer  à César  n’est  que  la  même  cliose; 

expression  trop  familière  et  trop  triviale  : de  plus  livrer 
Pompée  à César  n’est  pas  la  même  chose  que  le  ren- 
voyer. 11  y a une  différence  immense  entre  laisser  un 
homme  en  liberté  et  le  mettre  dans  les  mains  de  son 
ennemi. 

Vers  180.  Aussi-bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  vous  voudra  du  mal  est  une  expression  de  comédie. 

Vers  181.  Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime. 

Assurer  sa  puissance . et  sauver  son  estime. 

Sauver  son  estime  ne  forme  aucun  sens.  Veut-il  dire 
que  Ptolomée  conservera  l’estime  qu’on  a pour  César,  ou 
l’estime  que  César  a pour  Ptolomée,  ou  l’estime  que  César 
fait  de  lui-même?  dans  les  trois  cas  sauver  ï estime  est 
trop  impropre.  J'évite  d'être  long,  et  je  deviens  obscur. 

Vers  189.  N’examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 

Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Des  causes  est  un  terme  de  barreau.  Toutes  choses  est 
trop  prosaïque , quoique  dans  les  délibérations  la  poésie 
tragique  ne  doive  point  s’élever  au-dessus  de  la  prose 
soutenue  *;  et  d'ailleurs  toutes  choses  et  la  même  chose 


* La  poésie , sans  cesser  d’être  naturelle,  doit  toujours  s’élever 
au-dessus  de  la  prose;  ou,  s’il  est  quelques  exceptions  à cette 
teçle , elles  doivent  être  très  rares.  Cette  délibération  elle-même 
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dans  une  page  est  d’un  style  trop  négligé.  On  ne  peut 
trop  répéter  qu’on  est  dans  l’obligation  de  rem.irquer 
ces  fautes  , de  peur  que  les  jeunes  gens,  qui  n’auraient 
pas  la  même  excuse  que  Corneille , n’imitent  des  défauts 
qu’on  devait  lui  pardonner,  mais  qu’on  ne  pardonne  plus 
aujourd’hui. 

Ven  ig5.  Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté. 

La  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble  ; il  est 
aisé  d’y  substituer  orgueil.  On  n’abat  point  la  liberté , on 
la  détruit  ; rien  n’est  beau  sans  le  mot  propre.  * 

Ces  remarques  ne  portent  point  sur  l’essentiel  de  la 
piece  ; mais  il  faut  avertir  de  tout  les  lecteurs  qui  veulent 
s'instruire , et  ceux  qui  nous  fout  l’honneur  d’apprendre 
notre  langue.  ‘ 

Vers  2o5.  Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Ptolomée  peut-il 


le  prouve  ; le  style  en  est , en  général , beaucoup  plus  élevé  que 
celui  de  la  prose  la  mieux  soutenue;  et, dans  la  belle  délibération 
qui  ouvre  la  tragédie  de  Brutus , Voltaire  s’est  bien  gardé  de 
suivre  la  réglé  qu’il  établit  ici  par  inadvertance. 

* La  superbe  nous  paroit,  au  contraire,  un  de  ces  mots  que  la 
poésie  noble auroit  à regretter.  Il  nous  semble  aussi  qu’un  poète, 
obligé  toujours  de  préférer  l’expression  la  plus  forte  et  la  plus 
animée  à une  expression  plus  foible  ou  plus  vague,  ne  balancera 
jamais  sur  le  choix  entre  abattre  ou  détruire la  liberté.  Détruire 
peut  être  le  mot  propre  de  la  prose  ; abattre , qui  fait  image , doit 
être  celui  de  la  poésie. 
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dire  qu’il  s’immortalisera  par  un  assassinat  ? Cette  illusion 
qu’il  se  fait  est-elle  bien  dans  la  nature  ? les  raisons  qu’il 
en  apporte  sont-elles  de  vraies  raisons  ? les  nations  seront- 
elles  moins  esclaves  pour  être  esclaves  du  maître  de  Ro- 
me ' S'exprimer  ainsi  c’est  substituer  u\ie  amplification  de 
rhétorique  à la  solidité  d’un  conseil  d’état.  Quel  est  le 
souverain  qui  dirait,  allons  nous  immortaliser  par  un 
illustre  crime  ? La  tragédie  doit  être  l'imitation  embellie 
de  la  nature.  Ces  défauts  dans  le  détail  n’empêchent  pas 
que  le  fond  de  cette  première  scene  ne  soit  une  des  plus 
belles  expositions  qu’on  ait  vues  sur  aucun  théâtre.  Les 
anciens  n’ont  rien  qui  en  approche  ; elle  est  auguste  , in- 
téressante , importante  ; elle  entre  tout  d’un  coup  en  ac- 
tion : les  autres  expositions  ne  font  qu’instruire  du  sujet 
de  la  piece  ; celle-ci  en  est  le  nœud  ; placez-la  dans  quelque 
acte  que  vous  vouliez,  elle  sera  toujours  attachante  : c’est 
la  seule  qui  soit  dans  ce  goût. 

SCENE  II. 

yen  a.  De  l’abord  de  Pompée  elle  espere  autre  issue. 

Autre  issue,  ne  se  dit  que  dans  le  style  comique.  Il  faut, 
dans  le  style  noble , une  autre  issue.  On  ne  supprime  les 
articles  et  les  pronoms  que  dans  ce  familier  qui  approche 
du  style  marotique,  sentir  joie,  faire  mauvaise  fin,  etc. 
observez  encore  qu’ûsue  n’est  pas  le  mot  propre.  Un 
abord  n’a  point  d'issue.  11  faut  toujours  ou  le  mot  propre , 
ou  une  métaphore  noble. 
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Vers  5.  Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 

D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 

On  ne  sait , par  la  construction , à quoi  se  rapporte  sa 
bonté. 

Vers  8.  De  mon  trône  en  ton  ame  elle  prend  la  moitié. 

Ce  mot  prend  n’est  pas  assez  noble. 

V en  9.  Où  de  ton  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

• Jamais  un  orgueil  n’eut  de  cendres  ; ces  fumées,  pous- 
sées par  les  cendres  de  l’orgueil,  ne  sont  guere  plus  ad- 
missibles. Tout  ce  qui  n’est  pas  naturel  doit  être  banni 
de  la  poésie  et  de  la  prose. 

Vers  i3.  Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frere, 

Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  pere. 

Son  hôte  et  son  ami , qui  l'en  daigna  saisir. 

Le  feu  roi  votre  pere,  est  trop  prosaïque,  et  il  y a un 
enjambement  que  les  réglés  de  notre  poésie  ne  souffrent  • 
point  dans  le  style  sérieux  des  vers  alexandrins.  Qui  l'en, 
daigna  saisir , est  un  terme  de  chicane.  Ma  partie  est 
saisie  de  ce  testament.  On  a saisi  ma  partie  de  ces 
pièces. 

Vers  16.  Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 

Ce  vers  n’a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir  qu’a 
eu  Ptolomée?  On  ne  peut  dire  à un  homme,  jugez  de  la 
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peine  que  vous  avez  eue  : est-ce  du  déplaisir  qu’il  aura  ? 
il  falloit  donc  l’exprimer , et  dire,  jugez  de  votre  déplaisir 
si  Pompée  venait  mettre  Cléopâtre  sur  le  trône  : de  plus , 
cette  raison  de  Photin  peut  être  alléguée  contre  César 
bien  plus  que  contre  Pompée. 


Vers  20.  Câr  c’est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à régner. 

C’est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de  l’élé- 
vation. 

SCENE  III. 

Vers  5.  Et  lui  viens  d’envoyer  Achille*  et  Septirae.  — 

Quoi!  Septime  a Pompée,  à Pompée  Achillas! 

Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n’en  pourroient  dire. 
La  simple  exposition  des  choses  est  quelquefois  plus  éner- 
gique que  les  plus  grands  mouvements  de  l’éloquence. 
.Voilà  le  véritable  dialogue  de  la  tragédie  : il  est  simple, 
mais  plein  de  force  ; il  fait  penser  plus  qu’il  ne  dit. 
Corneille  est  le  premier  qui  ait  eu  l’idée  de  cette  vraie 
beauté  ; mais  elle  est  très  dilficile  à saisir , et  il  ne  l’a  pas 
toujours  employée. 

Ven  i3.  II  est  toujours  Pompée,  et  vous  a couronné.  — 

II  n'en  est  plus  que  l’ombre,  et  couronna  mon  pere. 

Dont  l’ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu’il  espere. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre  ; donc  c’est  à l 'ombre  de 
mon  pere  à le  payer.  Quel  raisonnement  ! et  quel  mau- 
vais jeu  de  mots  ! 
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l'ers  a*.  Mail  songez  qu’au  port  mime  il  peu!  faire  naufrage. 

Ptolomée  ne  commet-il  pas  ici  une  indiscrétion  en 
faisant  entendre  à sa  sœur,  dont  il  se  défie,  qu’il  va  faire 
assassiner  Pompée  ? ne  doit-il  pas  craindre  qu’elle  ne  l’en 
avertisse  ? Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  permis  de  mettre  sur 
la  scene  tragique  un  prince  imprudent  et  indiscret,  à 
moins  d’une  grande  passion  qui  excuse  tout.  L’impru- 
dence et  l'indiscrétion  peuvent  être  jouées  à la  comédie} 
mais  sur  le  théâtre  tragique  il  ne  faut  peindre  que  de* 
défauts  nobles.  Britannicus  brave  Néron  avec  la  hauteur 
imprudente  d'un  jeune  prince  passionné  ; mais  il  ne  dit 
pas  son  secret  à Néron  imprudemment. 

Ven  56.  Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

Oyez  ne  se  dit  plus.  L’usage  fait  tout. 

Vers  /,o.  Celle  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 

Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

Le  ciel  et  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  vertu,  n’est  pas 
une  expression  convenable.  Le  mot  d’ enfler  est  fait  pour 
l’orgueil.  On  pourrait  encore  dire , enfler  d’une  vaine 
espérance. 

Vers  46.  Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 

N'éloit  le  testament  du  feu  roi  notre  pere. 

N'était  est  une  expression  du  style  le  plus  familier,  et 
prise  encore  du  barreau.  Le  feu  roi  notre  pere , deux  fois 
répété , n’est  pas  d’un  style  assez  châtié.  Ces  façons  de 
parler  ne  sont  plus  permises.  La  poésie  ne  doit  pas  être 
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enflée , mais  elle  ne  doit  pas  être  trop  familière  ; c’est  une 
observation  qu’on  est  obligé  de  faire  souvent.  C’est  un 
défaut  trop  grand  dans  cette  piece  que  ce  mélange  con- 
tinuel d’enflure  et  de  familiarité. 

Vers  67.  Il  fut  jusques  à Rome  implorer  le  sénat. 

Il fui  implorer , c'était  une  licence  qu’on  prenait  au- 
trefois. Il  y a même  encore  plusieurs  personnes  qui  disent, 
je  fus  le  voir,  je  fus  lui  parler  ; mais  c’est  une  faute , par 
la  raison  qu’on  va  parler,  qu’on  va  voir:  on  n 'est  point 
parler , on  n 'est  point  voir.  Il  faut  donc  dire , j'allai  le 
voir,  j'allai  lui  parler,  il  alla  l’implorer.  Ceux  qui  tom- 
bent dans  cette  faute  ne  diraient  pas,  je  fus  lui  remon- 
trer, je  fus  lui  faire  appercevoir. 

Vers  58.  11  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage. 

Quand  on  parle  du  courage  de  César , on  entend  tou- 
jours sa  valeur  Mais  ici  Cléopâtre  entend  son  ame,  son 
cœur.  Le  mot  de  courage  était  entendu  en  ce  sens  du 
temps  de  Corneille;  nous  avons  vu  que  Félix  dit  àPauline, 
ton  courage  était  bon. 

Vers  60.  . . Ce  peu  de  beauté  que  m’ont  donné  les  deux 

D’un  assez  \ if  éclat  iaisoit  briller  mes  yeux. 

César  eu  fut  épris. 

Il  n’est  guère  dans  les  bienséances  qu’une  princesse 
parle  ainsi  devant  des  ministres.  La  décence  est  une  des 
premières  lois  de  notre  théâtre  : on  n’y  peut  manquer 
qu'en  faveur  du  geand  tragique , dans  les  occasions  où 
la’ passion  ne  ménage  plus  rien. 


Bigitiz’ectbÿ  Google 


ACTE  I,  SCENE  III. 


3l7, 


Ve rs  70.  Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme 

Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 

Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 

Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts?  est-ce  aux  efforts 
des  voix  de  Rome  que  cet  en  se  rapporte?  sont-ce  les 
efforts  de  l’amour  de  ce  grand  homme?  cet  en  est  éga- 
lement vicieux  dans  l’im  et  l’autre  sens.  * 

Vers  73.  Et , nous  ouvrant  son  cœur  , nous  ouvrit  ses  trésors. 

Ouvrir  son  cœur  et  ses  trésors , semble  un  jeu  de  mots. 
Tout  ce  qui  a l’air  de  pointe  est  l’opposé  du  style  sérieux. 

Vers  74.  Nous  eûmes  de  ses  feux  encore  en  leur  naissance, 

Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance. 

Nous  eûmes  de  ses  feux  les  nerfs  de  la  guerre.  Cette 
expression  n'est  pas  française  : qu’est-ce  qu’un  nerf  qu’on 
a d’un  feu? L’idée  est  plus  repréhensible  que  l’expression. 
Une  femme  ne  se  vante  point  ainsi  d’avoir  un  amant  ; cela 
n’est  permis  que  dans  les  rôles  comiques. 

Vers  86.  Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse.  — 

César  viendra  bientôt,  et  j’en  ai  lettre  expresse. 

Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie. 


* Aucun  de  ces  deux  sens  n’est  celui  de  Corneille.  Cet  en  se 
rapporte  évidemment  à Pompée  , dont  César  voulut  seconder  les 
efforts  après  que  Pompée,  à sa  priere,  eut  employé  son  crédit  en 
faveur  de  Ptoloinée  et  de  Cléopâtre.  Il  faut  avouer  pourtant  que 
Corneille  auroit  dù  corriger  avec  plus  de  soin  des  négligences  de 
style,  qui  se  font  d’autant  plus  sentir  qu’elles  se  trouvent  mêlées  à 
de  très  beaux  vers  qu’il  avoit  imités  de  Lucain. 
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Cette  scene  eût  été  bien  plus  belle  si  Cléopâtre  n’eût 
fait  parler  que  sa  fierté  et  sa  vertu,  et  si  elle  ne  se  fût 
point  vantée  que  César  était  amoureux  d'elle. 

J’en  ai  lettre  expresse.  Style  familier  et  bourgeois. 

Vers  gi.  Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine. 

On  ne  dit  point,  je  n'ai  reçu  que  haine*.  On  ne  reçoit 
point  haine  ; c’est  un  barbarisme. 

Vers  91.  Et  de  me  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 

Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur. 

Part  du  sceptre  est  hasardé  , pareequ’on  ne  coupe 
point  un  sceptre  en  deux**.  Mais  cette  figure,  qui  ne  pré- 
sente rien  de  louche  et  d’obscur,  est  très  admissible. 

Vers  100.  Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à démêler 
Quel  étoit  l'intérêt  qui  me  faisoit  parler. 

Elle  ne  le  laisse  point  à démêler;  elle  le  fait  entendre 
trop  nettement. 

* On  ne  dit  point  je  n ai  reçu  que  haine;  mais  l'irrégularité 
est  sauvée  par  ce  qui  précède  : je  n’ai  reçu  de  vous  que  mépris.  Le 
mot  haine  peut  venir  à la  suite,  au  lieu  qu’il  eut  été  choquant 
si , comme  Voltaire  le  suppose  dans  sa  remarque , il  eût  été  placé 
immédiatement  après  reçu.  Ou  trouve  dans  nos  meilleurs  poctes , 
et  dans  Racine  sur-tout , plusieurs  exemples  qui  justifieroient 
notre  observation. 

**  Le  mot  de  part  se  dit  très  bien  de  tout  ce  qui  est  susceptible 
de  partage.  Deux  consuls  partageoient  a Rome  l'autorité  souve- 
raine; chacun  de  ces  consuls  avoit  sa  part  d'autorité,  quoique 
l'autorité  ne  se  coupe  point  en  deux.  Comment  Voltaire  pouvoit-il 
se  permettre  des  remarques  si  puériles? 
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Sif> 


SCENE  IV. 

Vers  2-  Stre  , cette  surprise  est  pour  moi  merreiileuse. 

Merveilleuse , pour  étonnante , surprenante,  est  du 
style  de  la  Comédie  ; l’on  ne  peut  dire , une  surprise 
étonnante  , merveilleuse  ; ce  n’est  pas  la  surprise  qui  est 
merveilleuse , c’est  la  chose  qui  surprend. 

Vers  3.  Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n’auroit  soupçonné... 

Mon  cœur  n’est  pas  le  mot  propre  ; on  ne  l’emploie 
que  dans  le  sentiment  : le  cœur  n’a  jamais  de  part  aux 
réflexions  politiques.il  fallait,  mon  esprit;  de  plus,  quand 
on  vient  de  dire  qu'on  est  surpris,  il  ne  faut  pas  ajouter 
qu’on  est  étonné. 

Vers  5.  Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude. 

Ne  se  résout  à rien  qu'avec  inquiétude. 

Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur  in- 
constant n’exprime  point  du  tout  un  homme  embar- 
rassé. 

Vers  7.  Sauverons-nous  Pompée?  — Il  lâudroit  faire  effort, 

SI  nous  l'avions  sauvé , pour  conclure  sa  mort. 

Il  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C’est  le  con- 
traire de  ce  que  Photin  veut  dire.  Il  ne  faudrait  point 
d’efTort  pour  conclure  la  mort  de  Pompée  ; on  aurait 
une  raison  déplus  pour  la  conclure;  il  faudrait  s’efforcer 
de  la  hâter. 
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Ven  18.  Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 


En  encore  : on  doit  éviter  ce  bâillement,  ces  hiatus 
de  syllabes,  désagréables  à l’oreille. 

Cet  acte  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  noblesse 
qu’on  attendait  du  commencement. 

Vert  19.  Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  k la  tour , 

est  du  ton  bourgeois , et  l’acte  a commencé  dans  un 
style  emphatique.  11  faut,  autant  qu’on  le  peut,  finir  un 
acte  par  de  beaux  vers,  qui  fassent  naître  l'impatience 
de  voir  l’acte  suivant. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 


Vtrs  1.  Je  l'aime,  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamm», 

Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  ame. 

C e sentiment  de  Cléopâtre  est  fort  beau  ; mais  on  affai- 
blit toujours  son  propre  sentiment  quand  on  l’exprime 
par  des  maximes  générales. 

Vert  3.  Et  toujours  ma  vertu  retrace  dam  mon  coeur.... 

Les  héroïnes  de  Corneille  parlent  toujours  de  leur 
vertu. 

Ven  4.  Ce  qu’il  doit  au  vaincu , brûlant  pour  le  vainqueur. 

Il  semble , par  la  construction , que  le  vaincu  brûle 
pour  le  vainqueur.  Toutes  ces  négligences  sont  pardon- 
nables à Corneille,  mais  ne  le  seraient  pas  à d’autres; 
c’est  pour  cette  raison  que  je  les  remarque  soigneu- 
sement. 

Ven  7.  Et  je  le  traiteroit  avec  indignité 
Si  j’aspiroit  S lui  par  une  lâcheté. 

Je  le  traiterais  avec  indignité , ne  dit  pas  ce  que  Cléo- 
pâtre veut  dire  ; son  idée  est  quelle  serait  indigne  de 
4.  31 
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César , si  elle  ne  pensait  pas  noblement.  Traiter  avec  in- 
dignité signifie  maltraiter,  accabler  d'opprobre. 

Vers  1 4-  Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance. 

Les  princes  ont  cela  gâte  la  noblesse  de  cette  idée. 
C’est  ici  le  lieu  de  rapporter  le  sentiment  du  marquis 
de  Vauvenargues.  Les  héros  de  Corneille,  dit-il,  parlent 
toujours  trop , et  pour  se  faire  connaître.  Ceux  de  Ra- 
cine se  font  connaître  parcequ  ils  parlent.  Cette  réflexion 
est  très  juste.  Les  vaines  maximes,  les  lieux  communs  , 
disent  toujours  peu  de  chose  ; et  un  mot  qui  échappe  à 
propos,  qui  part  du  cœur,  qui  peint  le  caractère,  en  dit 
bien  davantage. 

Vert  i5.  Leur  ame  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Dessous  leur  vertu,  cette  expression  n’est  pas  heu- 
reuse. 

Ver»  17.  Leur  générosité  soumet  tout  à leur  gloire, 

a un  sens  trop  vague,  qui  ôte  à ce  couplet  sa  précision, 
et  lui  dérobe  par  conséquent  sa  force. 

Vtrs  18.  Tout  est  illustre  en  eux  quaud  ils  daignent  se  croire. 

Tout  est  illustre , n’est  pas  le  mot  propre  ; c’est  noble 
qu’il  fallait. 

Vert  a5.  Il  croit  cette  ame  basse,  et  se  montre  sans  foi  ; 

Mais , s'il  croyoit  la  sienne , il  agiroit  en  roi. 

Ce  dernier  vers  est  beau , et  semble  demander  grâce 
pour  les  autres. 
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t'en  39.  Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 

Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d’èire  aimée. 

Il  y avait  d’abord  : 

Quand  elle  avoue  aimer,  s’assure  d'élre  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime  générale,  qui  a même  le 
défaut  de  n’être  pas  vraie  ; car  l’infante  du  Cid  avoue 
qu’elle  aime,  et  n’en  est  pas  plus  aimée.  Hermioneest  dans 
la  même  situation  : il  est  vrai  que  si  une  princesse  disait 
publiquement  qu’elle  aime  et  qu'elle  n’est  point  aimée, 
elle  pourrait  être  avilie  ; mais  il  n’est  pas  vrai  qu'une 
princesse  n’avoue  à sa  confidente  sa  passion  que  quand 
elle  est  sûre  d’être  aimée.  En  général  il  faut  s'interdire  ce 
ton  didactique  dans  une  tragédie  : on  doit  le  plus  qu’on 
peut  mettre  les  maximes  en  sentiment.  Ce  qu’il  y a de 
pis , c’est  que  l’amour  de  Cléopâtre  est  très  froid , et  con- 
tre les  lois  de  la  tragédie  ; il  n’inspire  ni  terreur,  ni  pitié  : 
ce  n’est  précisément  que  de  la  galanterie , sans  aucun  in- 
térêt ; et  cette  galanterie  est  des  plus  indécentes  : c’est  un 
très  grand  défaut. 

Ven  3i.  Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  coeur  soit  épris 
N’oseroient  l'exposer  aux  hontes  d’un  mépris. 

Soit  épris  est  un  solécisme  ; mais  de  beaux  feux  qui 
exposent  à des  hontes  sont  pis  qu’un  solécisme. 

Ven  39*  Son  bras  ne  domte  point  de  peuples  ni  de  lieux 

Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 

Lieux  après  peuples  est  inutile  et  languissant.  Un  bras 
qui  domte  des  lieux  révolte  l’esprit  et  l’oreille. 

ar. 
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Ven  4^*  H irace  des  soupirs,  et  d’un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

César  qui  trace  des  soupirs  d’un  style  plaintif  n'est 
point  César  ; et  ce  ridicule  augmente  encore  par  celui  de 
l’expression  : on  ne  parlerait  pas  autrement  de  Corydon 
dans  une  églogue.  Est-il  possible  qu’on  ait  dit  que  Cor- 
neille a banni  la  galanterie  de  ses  pièces  ? il  ne  l’a  traitée 
que  trop  ; elle  était  alors  la  base  de  tous  les  ouvrages 
d’imagination.  Horatius  Codés  chante  à l’écho  , dans 
Clélie , et  fait  des  anagrammes.  Tout  héros  est  galant. 
Remarquons  que  Dacier,  dans  ses  notes  sur  l’Art  poétique 
d’Horace , censura  fortement  la  plupart  de  ces  fautes  où 
Corneille  tombe  trop  souvent.  Il  rapporte  plusieurs  vers 
dont  il  fait  la  critique.  Le  seul  amour  du  bon  goût  le 
portait  à cette  juste  sévérité  dans  un  temps  où  il  ne  sem- 
blait pas  encore  permis  de  censurer  un  homme  presque 
universellement  applaudi.  Boileau  avait  bien  fait  sentir 
que  Corneille  péchait  souvent  par  le  style,  par  l’obscurité 
des  pensées,  quelquefois  par  leur  fausseté , par  l’inéga- 
lité, par  des  termes  bas,  et  par  des  expressions  ampou- 
lées ; mais  il  le  disait  avec  ménagement  : jusqu'à  ce 
qu’enfin,  dans  son  Art  poétique  *,  il  alla  jusqu’à  dire: 

Et , si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l’oreille  , 

Traiter  de  visigotbs  tous  les  vers  de  Corneille. 


* Ce  n’est  point  dans  son  Art  poétique , où  ces  vers  n’eussent 
pas  été  convenables , mais  dans  la  Satire  à son  esprit , que  Boi- 
leau les  a placés. 
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S n’aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul  qui  eut 
toujours  un  style  noble  et  pur. 


yen  45.  Oui,  tout  victorieux  il  m’écrit  de  Pbarsale. 


Il  faut  dire , oui,  tout  vainqueur  qu’il  est. 


yen  46.  Et  ai  «a  diligence  à tes  feux  est  égale. 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à tes  feux, 

L’Egypte  le  va  voir  me  présenter  tes  voeux. 

Cette  opposition  de  la  mer  et  des  feux  est  un  jeu  de 
mots  puéril,  auquel  l’auteur  n’a  peut-être  pas  pensé. 
Ce  n’est  pas  assez  de  ne  pas  chercher  ces  petitesses, 
il  faut  prendre  garde  que  le  lecteur  ne  puisse  les  soup- 
çonner. 

y en  55.  J’oserois  bien  jurer  que  vos  divins  appas 

Se  vantent  d’un  pouvoir  dont  ils  n’useront  pas, 

est  un  discours  de  soubrette  ; mais  Cléopâtre , qui  es- 
pere  avoir  un  enfant  de  César,  s'exprime  en  femme  aban- 
donnée. * 


* Ce  qui  termine  cette  remarque  n’a  plus  d’objet.  Cléopâtre 
ne  s'exprime  point  en  femme  abandonnée.  La  critique  de  Vol- 
taire tombe  sur  des  vers  qui  se  trouvoient  dans  les  premières 
éditions  de  Corneille,  et  qu’il  supprima  depuis.  Voltaire  cite 
ces  vers  à la  page  suivante,  et  pouvoit  se  dispenser  de  les 
citer. 
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Ven  57.  Kr  que  le  grand  César  n’a  rien  qui  l'importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alambiquées. 
Des  rigueurs  n’ont  point  de  droit,  elles  n’en  ont  point 
sur  la  fortune  de  César;  et  ce  César,  qui  n'a  rien  qui  im- 
portune , est  comique.  J’avoue  qu’on  est  étonné  de  tant 
de  fautes , quand  on  y regarde  de  près.  Remarquons-Ies , 
puisqu’il  faut  être  utile  ; mais  songeons  toujours  que 
Corneille  a des  beautés  admirables , et  que  s’il  a bronché 
dans  la  carrière,  c'est  lui  qui  l’a  ouverte  en  quelque  façon , 
puisqu’il  a surpassé  ses  contemporains  jusqu’à  l’époque 
d'Andromaque. 

Vers  69.  Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Son  amour  qui  a un  avantage,  lequel  ménagera  mieux 
le  courage  de  César  qu’ elle-même , est  une  idée  obscure 
exprimée  obscurément. 

11  y avait  auparavant  : 

F.t  si  jamais  le  ciel  favorisoit  ma  couche 
De  quelque  rejeton  de  cette  illustre  souche. 

Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  tien 
Uniroit  à jamais  ton  destin  et  le  mien. 

L'auteur  retrancha  ces  vers  qpi  présentaient  une  image 
révoltante. 

V $rs  85.  Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite , 

Dans  mon  ame  en  secret  je  l'exhorte  à la  fuite. 

Il  semble  par  la  phrase  qu’il  s’agisse  de  la  vertu  sé- 
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duite  de  Pompée  *,  et  c’est  de  la  vertu  séduite  de  l'ame 
de  Cléopâtre.  Je  l’exhorte  à la  fuite  dans  mon  ame. 
Cette  expression  n’est  pas  heureuse.  Mais  si  Cléopâtre 
veut  secourir  Pompée , que  ne  lui  dépéche-t-elle  un 
exprès  pour  l’avertir  de  son  danger?  Elle  en  dit  trop 
quand  elle  ne  fait  rien. 

Vert  90.  . . . J’en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

On  apprend  des  nouvelles  sûres,  et  non  une  nouvelle 
assurée.  On  dit  bien , cette  nouvelle  m'a  été  assurée  par 
tels  et  tels. 

SCENE  II. 

Si  Cléopâtre , au  lieu  de  parler  en  femme  galante,  avait 
su  donner  de  la  noblesse  à son  amour  pour  César , et 
montrer  en  même  temps  la  plus  grande  reconnaissance 
pour  Pompée  , et  une  véritable  crainte  de  sa  mort , le 
récit  d’Achorée  ferait  bien  un  autre  effet.  Le  cœur  n’est 
point  assez  ému  quand  le  récit  des  infortunes  n’est  fait 
qu’à  des  personnes  indifférentes.  Le  nom  de  Pompée,  et 
de  beaux  vers,  suppléent  à l’intérêt  qui  manque.  Cléopâtre 


’ Sa  vertu  séduite , quoi  qu’en  dise  Voltaire,  ne  peut  se  rap- 
porter qu’à  Pompée,  et  n’auroit  aucun  sens  si  on  l’appliquoit  à 
Cléopâtre.  Que  signifie  donc  sa  vertu  séduite?  Nous  croyons  que 
Corneille  s'est  mal  explique,  mais  qu’il  a voulu  dire  sa  confiance, 
à laquelle  on  tend  un  piege.  En  effet , Pompée  tombe  dans  le 
piege  que  lui  tend  la  perfidie  de  Ptolomée  : sa  bonne  foi  séduite 
ne  rencontre  que  des  assassins  où  elle  se  flaUoit  de  trouver  un 
asyle. 
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a montré  assez  d’envie  de  sauver  Pompée  pour  que  le 
récit  qu’on  lui  fait  la  touche,  mais  non  pas  pour  que  ce 
récit  soit  un  coup  de  théâtre,  non  pas  pour  qu’il  fasse  ré- 
pandre des  larmes. 

Vers  4.  J’ai  vu  la  trahison , j’ai  vu  toute  sa  rage. 

La  rage  de  la  trahison  ? * 

V ers  5.  Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort. 

On  tranche  la  vie,  on  tranche  la  tête,  on  ne  tranche 
point  un  sort.  ** 

/'ers  6.  J’ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort. 

La  gloire  d'une  mort  ***  / et  cette  gloire  deux  fois  ré» 
pétée  ! quelle  négligence  ! 

Vers  9.  Écoutez , admirez , et  plaignez  son  trépas. 

On  n’admire  point  un  trépas , mais  la  maniéré  héroïque 
dont  un  homme  est  mort  ****.  Cependant  cette  espres- 


* Oui , la  trahison , quand  elle  n’a  plus  rien  à dissimuler,  prçnd 
le  caractère  et  les  emportements  de  la  rage. 

" Le  sort , poétiquement , se  dit  très  bien  pour  la  vie. 

***  Quoi  ! Voltaire  doute  qu’en  poésie  on  puisse  dire  la  gloire 
de  sa  mort,  an  lieu  de  sa  mort  glorieuse! 

M”  Si  cette  expression  est  une  beauté.  Voltaire  devoit  donc 
se  dispenser  de  faire  sa  remarque.  Le  vers  est  en  effet  très  beau  , 
et  la  prose  même  pourroit  en  admettre  toutes  les  expressions. 
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sion  est  une  beauté  et  non  une  faute  ; c’est  une  figure 
très  admissible. 

V en  1 5.  Mai»  voyant  que  ce  prince,  ingrat  4 «es  mérites... 

Ingrat  à ses  mérites.  Nous  disons  , ingrat  enfers  quel- 
qu’un , et  non  pas , ingrat  à quelqu’un  *.  Aujourd'hui 
que  la  langue  semble  commencer  à se  corrompre , et 
qu’on  s’étudie  à parler  un  jargon  ridicule , on  se  sert 
du  mot  impropre  vis-à-vis  : Plusieurs  gens  de  lettres  ont 
été  ingrats  vis-à-vis  de  moi , au  lieu  de  envers  moi  ; cette 
compagnie  s’est  rendue  difficile  vis-à-vis  du  roi , au  lieu 
de  envers  le  roi  ou  avec  le  roi.  Vous  ne  trouverez  le  mot 
vis-à-vis  employé  en  ce  sens  dans  aucun  auteur  classique 
du  siecle  de  Louis  XIV. 

Vers  17.  .....  Son  manquement  de  foi. 

Manquement  n’est  plus  d’usage  ; nous  disons , manque; 
et  te  manque  de  foi  est  une  expression  trop  faible  pour 
exprimer  l’horrible  perfidie  que  Pompée  soupçonne. 

9 •. 

Fers  39.  a Mai»  quand  tu  le  verroi»  descendre  chez  Pluton, 

« Ne  désespéré  point  du  vivant  de  Caton  ».  , 

Pompée  ne  se  servit  certainement  pas  de  cette  figure. 


* Voltaire  lui-méme,  encouragé  par  l’exemple  de  Racine,  de 
Boileau , et  de  tous  nos  bons  poètes , a dit , dans  la  Mort  de 
César,  ingrat  à tes  bontés-,  et  l’abbé  'd’Olivet,  qui  n’étoit 
qu’un  grammairien , appuie  cette  maniéré  de  s’exprimer  d’une 
citation  de  Vaugelas. 
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descendre  chez  Pluton.  Il  ne  faut  pas  faire  parler  un  héros 
en  poète. 

Vers  3g.  Ce  héroj  voit  la  fourbe , et  a’eo  moque  dans  l’ame. 

S’en  moque  est  comique  et  trivial*.  Je  ne  sais  pourquoi 
Corneille  feint  que  Pompée  s’apperçoit  du  dessein  de 
Septime  ; car,  s'il  le  devine , il  ne  doit  pas  quitter  son  vais- 
seau , dans  lequel  sans  doute  il  a des  soldats  : il  lloit  pren- 
dre le  chemin  de  Carthage. 

Vers  48.  Mes  yeux  ont  vu  le  reste , et  mon  cœur  en  soupire, 

Et  croit  que  César  même  à de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Un  cœur  qui  croit  **.  Cela  ne  serait  pas  souffert  au- 
jourd’hui. 


* Ce  héros  voit  la  fourbe , et  s'en  moque  dans  l’ame. 

C’est  le  sentiment  que  l’histoire  prête  à Pompée.  S'en  moque 
est  peut-être  ici  l’expression  la  plus  convenable , parcequ’elle  ca- 
ractérise le  mieux  cet  héroïque  dédain  de  Pompée.  Ce  vers  et  le* 
trois  suivants  ont  toujours  été  cités  comme  des  exemples  de  su- 
blime. 

Mais,  dit  Voltaire,  si  Pompée  s’apperçoit  du  dessein  de  Sep- 
time , il  ne  doit  pas  quitter  son  vaisseau.  Oui,  si  ce  grand  homme 
vaincu  à Pharsale,  et  n’ayant  compté  que  sur  l’Egypte,  ne  vou- 
loit  que  fuir  la  mort  : mais  la  trahison  qu’il  éprouve,  en  lui  ôtant 
toute  espérance  de  relever  son  parti , ne  lui  laisse  plus  d’autr<? 
choix  que  celui  d’une  mort  glorieuse. 

**  Nous  sommes  toujours  étonnés  de  voir  combien  un  poète. 
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Ven  61.  Tandis  qu’Achillaa  même,  épouvanté  d’horreur, 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

Ces  quatre  enragés , est  aujourd’hui  du  bas  comique  ; il 
ne  l'était  pas  alors.  Enragé  faisait  le  même  effet  que 
Y arrabialo  des  Italiens,  et  Y enrag'd  des  Anglais  : admire 
est  insoutenable.  * 

yen  70.  Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 

J’ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers  ; et  depuis  j’ai  vu  tous 
les  connaisseurs  le  condamner  comme  une  exagération, 
comme  un  vain  ornement,  et  même  comme  une  pensée 
fausse.  On  peut  dédaigner  de  regarder  un  ami  perfide  ; 
mais  dédaigner  de  regarder  le  ciel , parcequ’on  se  sup- 


en  jugeant  à froid  ce  qui  a été  écrit  avec  enthousiasme,  peut  ou- 
blier non  seulement  les  privilèges  de  son  art,  mais  ce  qu’il  écri- 
voit  lui-même  lorsqu'il  ne  reccvoit  de  loi  que  de  son  génie. 
Un  cœur  qui  croit , dit  Voltaire , ne  seroit  pas  souffert  aujour- 
d'hui. Lui-même  pourtant , par  une  figure  plus  hardie,  avoit  fait 
dire  à Mérope  : 

Mon  coeur  a vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette. 

Croyoit-il  donc  alors  qu’un  cœur  eût  des  yeux  ? non , mais  il  écri- 
voit  en  poète  ; et , dans  quelques  unes  de  ses  remarques , il  sem- 
ble ne  juger  que  d'après  des  dictionnaires. 

* Admire  la  furettr  ne  nous  paroit  pas  insoutenable, 
et  Voltaire  ne  l’avoit  pas  critique  dans  sa  première  édi- 
tion. 
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pose  trahi  par  le  ciel , cela  est  d'un  capitan  plutôt  que 
d’un  héros. 

Vers  74.  Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d’étre  frappé. 

N’est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée?  Pourquoi  Pom- 
pée aurait-il  été  digne  d'être  frappé , s’il  eût  gémi?  et 
que  veut  dire  digne  d'être frappé?  quelle  enflure  ! quelle 
fausse  grandeur  ! 

J^eri  y 5.  Immobile  h leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu’on  dira  d’elle. 

Immobile  n’a  et  ne  peut  avoir  de  régime;  car,  en  toute 
langue,  on  n’est  immobile  ni  à quelque  chose  ni  en  quel- 
que chose.  * 

Vers  77.  Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y prêter  l'esprit. 

Quoi!  Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu'on  l’assassine**? 

* Immobile  à leurs  coups  nous  paroit  l’expression  que  le 
poète  devoit  choisir , parcequ'aucune  autre  ne  peindroit  mieux 
la  situation  et  le  courage  tranquille  de  Pompée.  Lorsque  Racine, 
dans  un  seul  vers , a fait  dire  à Hermione  : 

Muet  à mes  soupirs , tranquille  à mes  alarmes  , 

H ne  consul  toit  que  la  passion  et  son  génie,  sans  s'arrêter  aux 
scrnpules  de  la  grammaire. 

**  Cette  pensée  nous  paroit  en  effet  de  l'exagération  la  plus 
outrée.  Le  génie  de  Corneille , monté  à l’hyperbole  par  celui  de 
Lucain,  passe  évidemment  la  mesure  dans  quelques  parties  de 
ce  beau  récit  : tuais  involontairement , et  peut-être  par  le  pré- 
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quoi  ! il  ne  daigne  pas  prêter  l'esprit  à vingt  coups  de 
poignard  qu'il  reçoit?  Il  n’y  a rien  au  monde  de  plus  faux  ; 
de  plus  romanesque;  et  cette  vertu  qui  augmente  ainsi 
son  lustre  dans  leur  crime!  Quelles  peines  l'auteur  se 
donne  pour  montrer  de  l'esprit  faux  et  pour  s’expliquer 
en  énigmes  ! 

T ers  80.  Et  ton  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à un  soupir*;  de 
plus  un  soupir  n’est-il  pas  une  espece  de  gémissement? 
Achorée  vient  de  dire  que  Pompée  n’a  poussé  aucun  gé- 
missement; et  comment  tm  soupir  peut-il  étaler  tout 
Pompée?  Corneille  a voulu  traduire  le  seque  probat  mo- 
riens  de  Lucain,  il  prouve  en  mourant  qu'il  est  Pompée. 
Ce  peu  de  mots  est  vrai,  simple,  et  noble  ; mais  un  soupir 
illustre  n’est  pas  tolérable. 


jugé  d’une  vieille  habitude , nous  avons  peine  à nous  défendre 
d’un  sentiment  d’admiration  pour  cet  autre  vers  que  Voltaire 
condamne  : 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 

* Littéralement  le  dernier  soupir  d’un  homme  est  sa  mort . et 
la  mort  de  Pompée  mérite  bien  le  nom  d'illustre  ; mais  la  répéti- 
tion de  ce  mot  soupir  nous  paroit  non  seulement  gâter  un  peu  le 
vers  de  Corneille,  mais  justifier  à quelques  égards  la  remarque 
de  Voltaire.  Celle  qui  suit,  et  dans  laquelle  il  demande  si  c est 
la  barque  ou  la  tête  qui  est  penchée , nous  semble  bien  peu 
digne  de  lui.  Fréron  se  permettoit  quelquefois  de  pareilles 
critiques  contre  nos  meilleurs  écrivains,  et  contre  Voltaire  lui- 
même;  mais  il  falloit  lui  en  laisser  l’honneur. 
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Ver»  85.  Sa  tête  sur  les  bords  de  la  barque  penchée... 

Est-ce  la  barque  ou  la  tête  qui  est  penchée? 

Ver»  94.  de  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux. 

On  sait  bien  que  des  mains  ne  sont  point  tristes  * : ce- 
pendant cette  épithete  peut  être  soufferte  en  poésie  , et 
sur-tout  dans  cette  occasion. 


* Nous  voudrions , pour  l’honneur  de  Voltaire,  supprimer  aussi 
cette  remarque.  Les  mains , par  une  figure  à laquelle  on  ne  fait 
plus  d’attention,  tant  elle  est  familière  aux  portes,  sont  prises 
pour  tonte  la  personne  ; elles  peuvent  donc  être  tristes , être  mal- 
heureuses ; et  Voltaire  le  savoit  si  bien  que  lui-même , en  parlant 
d’Hercule,  fait  dire  à Philoctete,  dans  OEdipe: 

Ces  malheureuses  mains 

Ont  mis  sur  le  bûcher  le  plus  grand  des  humains. 

Mais , puisqu’il  est  question  de  mains , ignoroit-il  donc  que , 
par  une  figure  bien  plus  hardie,  la  poésie  peut  même  leur  prêter 
des  ailes  ? avoit-il  oublié  ces  beaux  vers  des  Horaces , que  pour- 
tant il  a eu  le  mérite  de  ne  pas  reprendre  : 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains  , de  sang  arides , 

Yoloient,  sans  y penser,  à tant  de  parricides. 

Que  de  hardiesses  accumulées  en  deux  vers  ! Des  mains  avides  de 
sang , des  mains  qui  volent  à des  parricides , et  qui  y volent  sans 
y penser  ! Mais  Voltaire , en  commentant  les  Horaces , n’avoit  pas 
encore  pris  la  livrée  et  les  scrupules  des  grammairiens  ; il  n’avoit 
pas  encore  imaginé  sa  bizarre  méthode  de  juger  les  vers  en  les 
mettant  en  prose  ; il  se  ressouvenoit  d’avoir  pensé , d’avoir  écrit 
en  grand  poète  ; en  un  mot  son  goût  portoit  encore  l'empreinte 
de  son  génie. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  II. 


$35 


Vers  116.  Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre. 

Le  mot  de  chétive  ne  passerait  pas  aujourd'hui.  Il  me 
paraît  qu’il  fait  ici  un  très  bel  effet , par  l'opposition  d’une 
fin  si  déplorable,  à la  grandeur  passée  de  Pompée. 

V ers  124.  Cléopâtre  a de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre. 

Cléopâtre  a de  quoi  : on  évite  aujourd’hui  de  tels  hé- 
mistiches. La  situation  n’en  est  pas  moins  intéressante  ; 
rien  n’est  plus  grand  que  ce  moment  oh  Pompée  périt, 
où  Cornélie  fuit,  et  où  César  arrive. 

On  évite  aujourd’hui  ces  lieux  communs,  mettre  en 
poudre , qui  n’étoient  employés  que  pour  rimer  à foudre. 

Vers  Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 

Flaignons-Ies,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes,  etc. 

Cela  serait  froid  en  toute  autre  occasion  : on  est  peu 
touché  quand  on  se  prépare  ainsi , quand  on  s'arrange 
pour  faire  des  réflexions  ; il  vaudaait  mieux  montrer  plus 
de  sentiment. 

yen  1 3 1 . Lui  que  sa  Rome  a vu , plus  craint  que  le  tonnerre. 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre. 

On  voit  bien  là  le  misérable  esclavage  de  la  rime  *.  Ce 
tonnerre  n’est  mis  que  pour  rimer  à terre:  on  s’est  ima- 
giné, grâce  à ces  malheureuses  rimes,  si  souvent  rebat- 
tues, qu’il  n’y  avait  que  tonnerre  et  guerre  qui  pussent 
rimer  à terre,  à cause  des  deux  rr  qui  se  trouvent  dans 


* Toujours  de  longues  plaintes  sur  la  servitude  de  la  rime! 
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ces  mots  ; on  n'a  pas  fait  réflexion  que  cette  double  r ne 
se  prononce  pas.  Abhorre , qui  a deux  r,  rime  très  bien 
avec  adore  et  honore , qui  n’en  ont  qu’une.  L’usage  fait 
tout  ; mais  c’est  un  usage  bien  condamnable  de  se  donner 
des  entraves  si  ridicules.  La  rime  est  faite  pour  l’oreille. 
On  prononce  terre  comme  pere , mere;  et  puisqu’aWorre 
rime  avec  adore,  terre  doit  rimer  avec  mere. 

l'ers  141.  Ainsi  finit  Pompée  ; et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à son  tour. 

Cette  idée  est  fort  belle , et  d’autant  plus  convenable 
que  le  jour  même  on  conspire  contre  César.  * 

SCENE  III. 


l'ers  4-  Vous  hatssez  toujours  ce  fuiele  sujet.  — s 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

Le  spectateur  est  indigné  qu’après  la  mort  du  grand 
Pompée,  dont  il  est  rempli,  Ptolomée  et  Cléopâtre  s’a- 
musent à parler  de  Photin , et  que  Cléopâtre  dise  en  vers 
de  comédie  qu’elle  rit  de  son  projet. 

Il  faut , autant  qu’on  le  peut,  fixer  toujours  l’attention 
du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler  peu  des  petits, 
mais  avec  dignité. 


* Elle  l’est  encore  par  une  autre  raison;  c'est  qu'on  peut  la  re- 
garder comme  un  pressentiment  prophétique  de  la  mort  de  César, 
qui  fut  en  effet  assassiné  comme  Pompée.  Les  poètes  n’ont  jamais 
négligé  ces  especes  de  prédictions. 
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Cette  froide  scene  devient  encore  moins  tragique  par 
les  petites  ironies  du  frere  et  de  la  sœur. 

Vers  i5.  Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à Pompée. 

Quand  on  dit  la  vie , la  tête  est  de  trop. 

Vers  22.  Je  ferai  mes  présents,  n’avez  soin  que  des  vôtres. 

Je  ferai  mes  présents  est  de  la  derniere  indécence  , 
sur-tout  dans  la  bouche  d’une  femme  galante.  N'ayez 
soin  que  des  vôtres  paraît  encore  plus  insupportable 
quand  il  s’agit  de  la  tête  de  Pompée. 

Vers  35.  Jeconnois  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change... 

Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtcs  bon  frere.  — 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris,  etc. 

Tout  cela  est  d’un  comique  si  froid , que  plusieurs  per- 
sonnes sont  étonnées  que  Corneille  ait  pu  passer  si  rapi- 
dement du  pathétique  et  du  sublime  à ce  style  bourgeois , 
et  qu’il  n’ait  point  eu  quelque  ami  qui  l’ait  fait  apperce- 
voir  de  ces  disparates.  On  l’a  déjà  dit.  Corneille  n’était 
plus  le  même  quand  il  n’était  plus  soutenu  par  la  majesté 
du  sujet;  et  il  ne  vivait  pas  dans  un  temps  où  l’on  connût 
encore  toutes  les  bienséances  du  dialogue , la  pureté  du 
style,  l’art,  aussi  nécessaire  que  difficile , de  dire  les  pe- 
tites choses  avec  une  noblesse  élégante.  On  ne  peut  trop 
répéter  que  la  plupart  des  défauts  de  Corneille  sont  ceux 
de  son  siecle.  * 


* ÎN’e  l’oubliez  donc  jamais  dans  vos  remarques , et  n’en  faites 
pas  si  souvent  uu  sujet  de  raillerie. 

4-  22 
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. . Je  suis  bonne  sœur , si  vous  n'êtes  bon  frcre  ; 

vers  de  comédie  et  mauvais  vers.  Un  peu  bien  du  mépris 
n’est  pas  français. 

SCENE  IV. 

Vert  i.  J'a>  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée. 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée. 

Elle  s’est  emportée  dans  l’insolence,  est  un  barbarisme 

et  un  solécisme.  Il  ÏMt,  jusqu'à  l'insolence  elle  s’est  em- 

* 

portée. 

Jrcrs  4«  Je  m’allois  emporter  dans  les  extrémités. 

On  s’emporte  à quelque  extrémité,  et  non  dans  le» 
extrémités.  Ptolomée  doit-il  dire  qu’il  a été  tenté  de  tuer 
sa  sœur?  11  me  semble  qu’au  théâtre  on  ne  doit  parler  de 
meurtre  que  dans  les  grandes  passions  ou  dans  les  grands 
intérêts,  et  non  pas  après  une  scene  d’ironie  et  de  pico- 
terie. 

}re rs  7.  Et  l’eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui , 

De  se  plaindre  à Pompée  auparavant  qu’à  lui. 

Auparavant  qu’à  lui  n’est  pas  français.  Cet  adverbe 
absolu  n’admet  aucune  relation,  aucun  régime.  Il  faut, 
avant  qu'à  lui. 

yen  17.  El  nepermettorn  pas  qu’après  tant  de  bravades 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d’une  de  ses  œillades, 

est  du  style  comique.  On  peut  trouver  de  telles  observa- 
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tions  minutieuses  : mais  elles  sont  faites  pour  les  étran- 
gers : il  ne  faut  rien  omettre. 

P'en  19.  Sire  , ne  donnez  point  de  prétexte  à César 

Pour  attacher  l’Égypte  aux  pompes  de  son  char. 

Attacher  l’Égypte  à des  pompes  ! 

J 'ers  a3.  K» Hé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 

Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants... 

Un  ministre  d’état,  et  même  un  scélérat , qui  parle  de 
vrais  amants,  et  des  ressentiments  qu'une  perte  Imprime 
aux  vrais  amants  ! 


Vert  3o.  Si  C-léo  pitre  meurt , votre  perte  c»t  certaine... 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  cunserver. 

Cet  avec  joie  est  ridicule:  il  devait  dire,  pour  la  perdre 
sans  vous  nuire,  pour  vous  venger  avec  sûreté. 

Vers  54.  Sceptre,  s’il  faut  enfin  que  ma  main  t’abandonne, 

Passe , passe  piulût  en  celle  du  vainqueur. 

11  faut  avoir  l’attention  d’éviter  ces  façons  de  parler 
employées  dans  le  style  bas  ; passe  passe  fait  un  effet  ri- 
dicule. 

Vers  3g.  L’amour  à ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 

Qui  ne  cede  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur. 

L 'amour  qui  donne  de  Y ardeur! 

Vers  47.  Ht  s’il  donnoit  loisir  À des  coeurs  si  hardis. 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis... 

On  releve  de  maladie,  on  ne  releye  pas  d’un  coup. 


22. 


&$o  REMARQUES  SUR  POMPÉE. 

Ven  49.  S'il  les  vainc , s’il  parvient  oi  son  désir  aspire... 

Évitez  toujours  ces  syllabes  rudes  et  seches. 

Ven  57.  Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne. 

Ce  ne  sont  point  trois  choses  différentes,  c’est  la  même 
idée  sous  trois  diverses  ligures  ; c’est  un  pléonasme,  une 
négligence.  • 

Ven  75.  Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir. 

Et,  par  ces  vains  honneurs,  séduire  son  pouvoir. 

Notre  langue  ne  permet  guere  qu’on  applique  à des 
choses  inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  appropriés  qu'à 
des  choses  animées  *.  On  séduit  un  homme  ; et , par 
une  métaphore  très  juste,  on  séduit  sa  passion  : mais 
quand  on  séduit  un  homme  puissant,  ce  n’est  pas  son 
pouvoir  qu’on  séduit.  Cette  impropriété  de  termes  est 
souvent  ce  qui  révolte  le  lecteur,  sans  qu’il  s’apperçoive 
d'où  naît  son  dégoût.  Les  poètes,  comme  Boileau  et  Ra- 


* Mille  exemples  empruntés  de  nos  meilleurs  poètes  prouve- 
roient  que  notre  langue  permet  très  souvent  d'appliquer  à des 
choses  inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  appropriés  qu’à  des  cho- 
ses animées;  et  si  notre  langue  en  effet  ne  le  permettoit  pas,  nous 
n'aurions  aucune  poésie.  Boileau  veut  que  tout  prenne  un  corps , 
une  tune,  un  esprit , un  visage.  Il  est  vrai  que  c'est  dans  son 
art  poétique  qu'il  en  fait  une  loi,  et  non  pas  dans  quelque  traité 
de  svntaxe.  A mesure  que  nous  les  relisons,  nous  sommes  plus 
étonnés  de  tous  les  paradoxes  anti-poétiques  que  Voltaire  a se- 
més dans  plusieurs  de  ses  remarques. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  IV.  3/^ 

cine,  qui  n'emploient  jamais  que  des  métaphores  justes, 
qui  écrivent  toujours  purement,  sont  lus  de  tout  le  mon- 
de, et  il  n’y  a pas  un  seul  de  leurs  vers  que  les  amateurs 
ne  relisent  cent  fois , et  ne  sachent  par  cœur  ; mais  on  ne 
lit  des  autres  que  quelques  endroits  de  génie,  dont  la 
beauté  supérieure  s’élève  au-dessus  des  réglés  de  la  syn- 
taxe et  de  la  correction  du  style. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

CorvNEitLE,  dans  l’examen  de  Pompée,  dit  qu’on  a 
trouvé  mauvais  qu'Achorée  fasse  le  récit  intéressant  qui 
suit  à une  simple  suivante;  il  donne  pour^ réponse  que 
cette  suivante  tient  lieu  de  la  reine  : mais,  encore  une 
fois , les  récits  intéressants  ne  doivent  être  faits  qu’aux 
principaux  personnages.  On  est  mécontent  de  voir  une 
suivante  qui  dit  que  sa  maîtress e , dans  son  appartement, 
de  Ccsar  attend  le  compliment  sans  s'en  émouvoir.  Ces 
scenes  inutiles , et  par  conséquent  froides,  prouvent  que 
presque  toutes  les  tragédies  françaises  sont  trop  longues  : 
on  les  appelle  des  scenes  de  remplissage  ; ce  mot  est  leur 
condamnation. 

V ers  î.  Oui , tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 

Jusqu’aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s’enferme  en  son  appartement. 

On  ne  prosterne  point  une  couronne;  on  se  pro- 
sterne, on  dépose  une  couronne;  on  la  dépose  aux  pieds, 
et  non  jusqu’aux  pieds.  * 


* Que  vouloit  peindre  Corneille?  l'extrême  avilissement  d’un 
roi;  et  toute  autre  expression  que  celle  de  prosterner  sa  ron- 
ronne eftt  affaibli  sa  pensée.  Prosterner,  on  le  sait,  est  un  de 
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Vers  5.  Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

Humeur  n'est  pas  plus  noble  que  beau  présent. 

Vers  g Elle  m’envoie 

Savoir  à cet  abord  ce  qu'on  a vu  de  joie. 

Ce  qu'on  a vu  de  joie  ne  peut  se  (lire  dans  le  style  tra- 
gique, quoique  ce  soit  une  suivante  qui  parle. 

Vers  il.  Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a témoigné. 

Ce  beau  présent , est  comique. 

Vers  i5.  S'il  traite  avec  douceur  , s'il  traite  avec  empire. 

Traite  exige  un  régime;  ce  verbe  n’est  neutre  que 
lorsqu’on  parle  d’un  traiteur. 

Vers  i5.  La  tête  de  Pompée  a produit  des  cfTets 

Dont  ils  n’ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  de  comédie. 


ces  verbes  qui,  dans  l’usage  ordinaire,  ne  se  conjuguent  qu’avec 
un  pronom.  On  ne  prosterne  point,  on  se  prosterne;  mais  tout 
poète  qui , en  faveur  d'une  pensée  forte , ou  d’une  image  heu- 
reuse, ne  sait  pas  s'affranchir  de  la  tyrannie  de  l’usage,  ne  sera 
jamais  qu’un  poëte  médiocre.  Il  faut  sans  doute  respecter  la  lan- 
gue; mais  c’est  la  respecter  que  de  l’curtcliir,  et  c’est  aux  poètes 
sur-tout  quelle  doit  ce  qu’elle  a de  plus  noble  et  de  plus  pom- 
peux. Racine,  Boileau,  Corneille  lui-même,  ont  fondé  la  nôtre, 
et  l'ont  élevée  à une  perfection  que  sans  eux  elle  n’eût  jamais  ac- 
quise. Prosterner  sa  couronne  est  uue  figure  hardie  qui  sera 
toujours  applaudie  de  tous  ceux  qui  se  commissent  en  poésie: 
eh!  qui  devoit  mieux  s’y  connoitre  que  Voltaire? 
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Vers  ai.  Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville. 

Ont  éloigné  la  ville  est  un  solécisme.  Il  fallait  se  sont 
éloignés  de,  ou  plutôt  une  autre  expression,  un  autre  tour. 


Vers  a3.  Il  venoit  à plein  voile,  etc. 

est  un  solécisme;  voile  de  vaisseau  a toujours  été  féroi-. 
nin  ; voile  qui  couvre,  masculin. 

Vers  a5.  Sa  floue,  qu’à  l’envi  favorisait  Neptune, 

Avoiï  le  vent  en  pouppe  ainsi  que  sa  fortune. 

N’est-ce  pas  là  une  réflexion  inutile , et  en  même  temps 
trop  recherchée;  Pourquoi  dire  que  son  vaisseau  avait  le 
vent  en  pouppe  ? pourquoi  comparer  la  fortune  de  César 
à ce  vaisseau  *?  quel  rapport  de  ces  idées  avec  la  récep- 
tion dont  il  s'agit  ? 

La  peinture  de  l’humiliation  de  Ptolomée  est  admirable, 
parcequ'elle  est  vraie  ; celle  de  la  tête  de  Pompée  , qui 
semble  s’apprêter  à parler , n’est  pas  si  vraie  : cela  sent  le 
poète  ; et  dès  lors  on  n’est  plus  si  touché.  Un  mort  n'a 
pas  la  vue  égarée. 

Vers  40.  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit. 

Un  des  miens , il  semble  que  ce  soit  un  de  ses  vaisseaux. 


’ Il  ne  s'agit  pas  du  vaisseau  de  César,  mais  de  sa  flotte.  Cor- 
neille ne  compare  pas  la  fortune  de  César  à ce  prétendu  vais- 
• seau  ; il  n’y  a dans  ce  récit  aucune  trace  de  comparaison.  Tout 
ce  que  dit  Corneille  très  poétiquement , c’est  que  la  flotte  de  Cé- 
sar éloit  favorisée  des  vents,  et  accompagnée  de  sa  fortune. 
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et  Ptolomée  entend  un  de  ses  officiers.  Ces  méprises  sont 
assez  communes  dans  notre  langue  ; il  faut  y prendre 
garde  soigneusement. 

Vers  49*  César,  à cet  aspect  comme  frappé  du  foudre. .. 

Ce  n’est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que  la  mort 
de  Pompée.  * 

V ers  5o.  t comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre... 

Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentiments  cachés. 

Il  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant  la  tête 
de  Pompée. 

Vers  53.  Et  je  dirai,  si  j’ose  en  faire  conjecture... 

Expression  un  peu  triviale. 

Vers  54*  Que  * parXjn  mouvement  commun  à la  nature, 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevoit, 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvoit. 

Quelle  peinture  et  quelle  vérité  ! que  ces  grands  traits 


* Non  sans  doute , la  mort  de  Pompée  n’est  pas  un  coup  de 
foudre  pour  César,  ce  qui  n’empêche  pas  qu’au  spectacle  affreux 
et  inattendu  de  cette  tête,  César  ne  puisse  être  frappé  comine 
d’un  coup  de  foudre  : dans  son  trouble , il  peut  même  d’abord , 
comme  le  dit  Achorce , ne  savoir  ce  qu’il  doit  croire.  Est-ce 
bien  par  les  ordres  de  Ptolomée  que  Pompée  a péri?  sont-ce  les 
assassins  de  ce  grand  homme  qui  osent  lui  présenter  sa  tête?  que 
rvsoudra-t-il?  tou*  ces  sentiments  sont  vrais  et  naturels. 
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effacent  de  fautes  ! rien  n’est  plus  beau  que  cette  tirade  : 
elle  fait  voir  en  même  temps  qu’il  fallait  mettre  ce  récit 
intéressant  dans  la  bouche  d'un  personnage  plus  impor- 
tant qu’Achorée. 

Vers  j5.  Met  des  gardes  par-tout  et  des  ordres  secrets. 

Cela  est  impropre;  on  met  des  gardes,  et  on  donne 
des  ordres. 

Vers  8 1 . Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 

Vers  familier  de  comédie.  La  ravir  avec  une  nouvelle! 

SCENE  II. 


Vers  2.  Connoissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi,  etc. 

Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César  affecte 
ici  un  peu  trop  de  rodomontade,  que  la  véritable  gran- 
deur est  plus  simple,  que  les  Romains  ne  regardaient 
point  le  trône  comme  une  infamie,  qu’ils  avaient  au  con- 
traire aboli  chez  eux  le  nom  de  roi , comme  trop  dange- 
reux à Rome,  que  les  Romains  n’avaient  aucun  mépris 
pour  lui  roi  d’Egypte  *,  que  César  joue  un  peu  sur  le 
mot;  que  quand  Ptolomée  lui  dit,  montez  au  trône , il 
veut  dire  seulement , soyez  ici  le  maître  , et  non  pas , 


* C’est  cependant  par  ce  mépris  des  Romains  pour  les  rois 
qu’ Antoine  perdit  à Rome  la  faveur  publique,  et  qu’il  parut  dé- 
gradé par  son  amour  pour  Cléopâtre.  C’est  ce  même  mépris 
qui  força  Titus  à renvoyer  Bérénice. 
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faites-vous  couronner  roi  d’Egvpte  ; qu’enfin  César  ré- 
pond à un  compliment  très  raisonnable  par  des  hauteurs 
qui  sentent  plus  la  vanité  que  la  grandeur.  Ces  critiques 
peuvent  être  fondées;  mais  peut-être  est-il  nécessaire  d'en- 
fler un  peu  la  grandeur  romaine  sur  le  théâtre , comme 
on  place  des  figures  colossales  dans  de  vastes  enceintes. 
Il  est  bien  certain  que  quand  Ptolornée  dit  à César,  Com- 
mandez ici,  il  ne  lui  dit  pas,  prenez  le  titre  de  roi  d'E- 
gypte, au  lieu  de  celui  d ' imperator , de  consul,  de  trium- 
vir: mon  César  veut  humilier  Ptolornée.  Le  spectateur 
est  charmé  de  voir  ce  roi  abaissé  et  confondu,  et  les  re- 
proches sur  la  mort  de  Pompée  sont  admirables. 

V crt  3.  Que  m’offriroit  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A moi  qui  tiens  le  trône  égal  à l'infamie! 

Jamais  on  n’a  tenu  le  trône  égal  à l'infamie  ; il  n’y  a 
là  qu’un  faux  air  de  grandeur , et  tout  faux  air  est  puéril. 
César  tenait  si  peu  le  trône  égal  à l’infamie,  qu’il  voulut 
depuis  être  reconnu  roi.  Les  Romains  craignaient  chez 
eux  la  royauté  ; mais  le  trône  ailleurs  n’était  point  in- 
fâme. 

V en  ia.  S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eftl  su  l'en  défendre. 

Ce  vers  n’est  pas  trop  intelligible  *;  le  reste  fait  un  très 

* Le  sens  de  ce  vers  n’a  rien  d’obscur,  à ce  qu’il  nous  semble. 
Pompée,  qui  avoit  fait  Ptolornée  roi,  aurait  pu  être  flatte  de 
cette  offre  qu’il  eut  regardée  de  la  part  de  ce  prince  comme  un 
sentiment  de  reconnoissance , mais  il  ne  l'eùt  point  acceptée: 
l’orgueil  romain  consistuit  à donner  des  couronnes  et  à les  mé- 
priser. 
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bel  effet.  Ptolomée  joue  là  un  indigne  rôle  ; mais  on  ai- 
me à voir  un  roi  abaissé  devant  César.  Lorsque  Corneille 
fait  parler  Ptolomée , les  vers  sont  faibles;  César  s'expri- 
me fortement  ; tel  était  le  génie  de  Corneille  : le  sublime 
de  César  passe  jusque  dans  l’ame  du  lecteur. 

Vers  2a.  Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains. 

Cela  n’est  pas  vrai,  puisque  Ptolomée  avait  des  cheva- 
liers romains  à son  service. 

Ven  3a.  Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome , 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d’affront.... 

Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  chef  n’est  pas  élégant* 

Vers  35.  Pensez-vous  que  j’ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n’auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule. 

Et  que,  s’il  m’eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisoit  de  ma  lôte  un  semblable  présent? 

Cela  est  beau , pareeque  cela  est  vrai.  11  n’y  a là  ni  dé- 
clamation ni  enflure. 

Vers  49.  Ici , dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 

Où  je  n’ai  point  encore  agi  qu’en  commandant... 

Le  point  est  de  trop  ; c’est  un  solécisme. 

Ven  68.  Eussent  peu  fait  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances. 

Le  mot  de  finances  n’est  pas  plus  fait  pour  la  tragédie 
que  celui  de  caissier . 

V trs  70.  Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Expression  trop  faible , trop  commune.  Ne  finissez  ja- 
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mais  un  vers  par  ces  mots,  le  tout;  ils  ne  sont  ni  harmo- 
nieux ni  nobles. 

Le  tout,  est  du  style  de  bureau. 

Vers  7a.  Jusqu’à  ce  qu’à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre. 

On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pénible  il 
faut  éviter  ce  concours  de  syllabes  dures,  dont  les  auteurs 
ne  s’apperçoivent  pas  dans  la  chaleur  de  la  composition. 
Jusqu'à  ce  qu’à  révolte  l’oreille  : se  prendre  à quel- 
qu'un est  du  discours  familier  ; et  s’en  prendre  est  quel- 
quefois fort  noble  : Répondez  du  succès , ou  je  m’en 
prends  à vous.  De  plus  se  prendre  ne  signifie  pas  atta- 
quer, comme  Corneille  le  prétend  ici  ; il  signifie  le  con- 
traire, chercher  un  appui , un  secours  : en  tombant , il  se 
prit  à un  arbre  qui  le  garantit;  dans  le  malheur,  on  se 
prend  à tout,  c'est-à-dire  on  se  fait  une  ressource  de 
tout  ce  qu’on  trouve  ; dans  le  malheur,  on  s’en  prend  à 
tout,  signifie,  on  accuse  tout,  on  se  plaint  de  tout. 

Vers  73.  Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux... 

Un  pouvoir  jaloux  d’un  succès! 

Vers  j5.  Tout  beau  : que  votre  haine  en  son  sang  assouvie... 

On  a déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  mot  familier,  tout 
beau , ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

Vers  84.  J’ai  cru  sa  mon  pour  vous  un  malheur  nécessaire; 

Et  que  sa  haine  injuste , augmentant  tous  les  jours... 

F.t  que,  n’ayant  point  été  précédé  d'un  autre  que , est 
une  faute  de  grammaire,  mais  de  ces  fautes  qui  cessent 
de  l’être  dans  la  poésie  animée. 
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Ven  86.  Jusque  dons  les  enfers  chercheroit  du  secours. 

Les  enfers  sont  ici  d’un  déclamateur,  et  non  pas  d’un 
homme  qui  donne  de  bonnes  raisons. 

Vers  g3.  Et,  sans  attendre  d’ordre  en  cette  occasion. 

Mon  zele  ardent  l’a  prise  ù ma  confusion. 

Il  veut  dire  mon  zele  ardent  a pris  cette  occasion  ; mais 
c’est  une  expression  bien  étrange,  j 'ai pris  cette  occasion 
pour  assassiner  Pompée. 

Vers  io3.  Vous  cherchez,  Ptolomée , avecque  trop  de  rases, 

Les  comédiens  disent,  avec  de  faibles  ruses  ; avecque 
était  trop  dur. 

Vers  106.  Ce  que  le  monde  entier  11  pleins  vœux  souhaitoit. 

A pleins  vœux  ne  se  dit  plus. 

Ven  108.  . • guerces  civiles, 

Où  l’honneur  seul  m’engage  , et  que  pour  terminer 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner. 

Où  l'honneur  seul  m'engage , et  que  pour,  etc;  cela 
n’est  pas  français  ; il  fallait  guerres  où  l’honneur  m'en- 
gage , où  je  ne  veux  que  vaincre  et  pardonner , où  met 
plus  grands  ennemis , etc. 

Vers  1 15.  O combien  d'elégresse  une  si  triste  guerre 
Auroit-elle  laissé  dessus  toute  la  terre. 

Si  l'on  voyoit  marcher  dessus  un  même  char,' 

Vainqueurs  de  leur  discorde , et  Pompée  et  César! 

Thomas  Corneille,  dans  l’édition  qu’il  fit  de»  œuvres 
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de  son  frere,  mit  marcher  en  même  char.  La  correction 
n’est  pas  heureuse  : ces  minuties  ( on  ne  peut  trop  !e 
dire)  n'empéchent  point  un  morceau  sublime  d’être  su- 
blime; il  les  faut  regarder  comme  des  fautes  d’ortho- 
graphe. 

Vert  121.  Voua  craigniez  ma  clémence!  ah  ! n’ayez  plus  ce  soin  ; 
Souhaiiez-la  plutôt  ; voua  en  avez  besoin. 

Souliaitez-la  plutôt  est  sublime  ; et  quoique  les  vers 
suivants  étendent  peut-être  un  peu  trop  cette  pensée , ils 
ne  la  déparent  pas’;  tant  on  aime  à voir  le  crime  puni,  et 
un  roi  confondu  par  un  Romain  ! 

SCENE  III. 

y en  i.  Antoine,  avez-voua  vu  cette  reine  adorable?  — 

Oui,  aeigneur,  je  l'ai  vue:  elle  est  incomparable. 

Après  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César,  le  lec- 
teur est  indigné  * de  voir  Antoine  faire  le  personnage 
d’entremetteur j et  de  lui  entendre  dire  que  cette  reine 
adorable  est  incomparable , que  son  corps  est  si  beau 
qu’il  la  voudrait  aimer  : ce  n’est  pas  là  César,  ce  n’est 

* Le  lecteur  n’est  pas  indigné.  S’il  est  instruit , il  sait  que  ces 
fautés,  comme  Voltaire  ne  peut  s’empêcher  quelquefois  d’en  con- 
venir, appartiennent  moins  à Corneille  qu’à  son  siecle , et  qu’il  en 
est  plusieurs,  comme  Voltaire  vient  aussi  de  le  dire,  qui  ne  mé- 
ritent guere  plus  d’attention  que  des  fautes  d’orthographe.  Si  le 
lecteur  est  indigné,  c’est  du  ridieule  que  jette  Voltaire  sur  Cor- 
neille en  donnant  à Antoine  les  noms  d’ entremetteur  et  de  valet. 
Il  suflisoit  d’observer  que  cetlj  scene  n’a  pas  la  dignité  de  la 
tragédie. 
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pas  là  Antoine  ; c’est  un  amoureux  de  comédie  qui  parle 
à un  valet. 

yen  3.  Le  ciel  ne  point  encor,  par  de  ai  doux  accords , 

Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d’un  beau  corps. 

Par  de  si  doux  accords , hémistiche  d’églogue  qui, 
joint  aux  grâces  d'un  beau  corps , rend  tout  ce  morceau 
indigne  de  la  tragédie. 


Vers  g.  Comme  a-t-elle  reçu  les  o flic  s de  ma  flamme? 

Au  moins  il  fallait  comment  a-t-elle  reçu? 

I 

Vers  12.  Elle  s’en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

Madrigal  de  comédie. 

Vers  i3.  En  pourrai-je  être  aimé? 

est  trop  comique. 

Vers  i5 Douter  de  ses  ardeurs, 

Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs  î 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie. 

Vers  a3.  Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux , 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

Il  faut  toujours  un  régime  à succéder . On  succède  à . 
Tout  cet  endroit  est  mal  écrit. 

Vers  3i.  Sitôt  qu’ils  ont  pris  port.... 

expression  de  marin,,  et  non  de  poète. 
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Vers  33.  Qu'elle  entre.  Ah!  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle! 

Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort  à la 
belle  scene  de  Cornélie;  tout  ce  que  lui  dit  César  de 
noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce  vers  si  déplacé.  On  voit 
qu’il  voudrait  être  auprès  de  sa  maîtresse,  qu’il  ne  fera  à 
Cornélie  que  de  vains  compliments  ; et  cela  seul  répand 
du  froid  sur  la  piece.  D’ailleurs,  après  la  mort  de  Pom- 
pée , la  tragédie  ne  roule  plus  que  sur  un  rendez-vous  de 
César  avec  Cléopâtre,  sur  une  bonne  fortune  ; tout  de- 
vient hors  d’œuvre  : il  n’y  a ni  nœud  ni  intrigue.  Cornélie 
n’arrive  que  pour  déplorer  la  mort  de  son  mari  ; mais  telle 
est  la  beauté  de  son  rôle,  qu'elle  soutient  presque  seule 
la  dignité  de  la  piece. 

SCENE  IV. 


Vers  i.  • • • Allez,  Septime,  allez  vers  voire  maître; 

César  ne  peut  souffrir  la  présence  d’un  traître. 

D’un  Romain  làche^assez  pour  servir  sous  un  roi, 

Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

Ces  quatre  vers  de  César  à Septime  relevent  tout  d'un 
coup  le  caractère  de  César , et  le  rendent  digue  d’écouter 
Cornélie. 

Vers  5.  César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave , 

Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave. 

Cornélie  doit-elle  dire  à César  qu’elle  est  sa  prison- 
nière, et  non  pas  son  esclave?  n’est-ce  pas  une  chose 
assez  reconnue  par  César  ? jamais  les  Romains  vaincus  par 

4.  *3 
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des  Romains  ne  furent  mis  dans  l’esclavage.  Elle  se  vante 
d'appeler  César  par  son  nom , et  de  ne  point  l’appeler 
seigneur:  mais  le  nom  de  seigneur  n’était  donné  à per- 
sonne * ; c’est  un  terme  dont  nous  nous  servons  au  théâtre 
français,  et  dont  Cornélie  abuse:  il  vient  du  mot  latin 
senior,  et  nous  l’avons  adopté  pour  en  faire  un  titre  hono- 
rifique. Cornélie  peut-elle  s’excuser  de  ne  pas  donner  à 
un  Romain  un  titre  français?  doit-elle  enfin  faire  remar- 
quer à César  .qu’elle  parle  comme  tout  le  monde  parlait 
alors  ? n’est-ce  pas  une  petite  attention  de  Cornélie  à faire 
voir  qu’elle  veut  mettre  de  la  grandeur  où  il  n’y  a rien 
que  de  très  ordinaire? 

Cette  affectation,  dit  le  judicieux  marquis  de  Yauve- 
nargues , homme  trop  peu  connu  et  qui  a trop  peu  vécu, 
cette  affectation  est  le  principal  défaut  de  notre  théâtre , 
et  l’écueil  ordinaire  des  poètes. 

On  doit  sur-tout  remarquer  que  Cornélie  devrait  com- 
mencer par  remercier  César  qui  vient  de  chasser  ignomi- 
nieusement de  sa  présence  Septime,  l’un  des  assassins  de 
Pompée. 


Vert  33.  Je  l’ai  porté  pour  dot  chei  Pompée  et  chez  Crasse  : 

Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce. 

Cette  imitation  de  Lucain , bis  nocui  mundo , et  tou* 


* Voltaire  a fait  la  même  faute  dans  Rome  sauvée.  Catilina 
donne  à Cicéron  le  nom  de  seigneur  : 

Je  tous  ai  déjà  dit , seigneur , que  votre  place 
Arec  Catilina  permet  peu  cette  audace. 

C’est  en  effet  un  défaut  de  convenance. 
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ces  sentiments  ne  sont-ils  pas  un  peu  trop  chargés  d’os- 
tentation ? Pourquoi  Cornélie  a-t-elle  fait  le  malheur  du 
monde  ? elle  n’entra  jamais  dans  les  affaires  publiques  ; 
c’était  une  jeune  veuve  que  Pompée  fut  blâmé  d’avoir 
épousée  : elle  eut  deux  maris  malheureux , mais  ne  fut 
cause  du  malheur  d’aucun. 

V ers  37.  Heureuse  en  mes  malheurs»  si  ce  triste  byménée, 

Pour  le  bonheur  de  Rome  » il  César  m’eût  donnée! 

Et  si  j’eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D’un  asire  envenimé  l’invincible  poison! 

Ce  souhait  d’être  la  femme  de  César  pour  lui  porter 
l’invincible  poison  d’un  astre  parait  trop  recherché.  Cela 
est  encore  imité  de  Lucain , et  n’en  parait  pas  meilleur  : 
il  n'est  point  du  tout  naturel  quelle  pense  être  la  cause 
des  malheurs  de  Rome , puisqu’elle  n’a  point  été  la  cause 
des  guerres  civiles.  Elle  rend  grâce  aux  dieux  d’avoir 
trouvé  César  ; elle  lui  demande  la  vengeance  de  la  mort 
de  son  mari,  et  elle  lui  dit  en  même  temps  qu’elle  vou- 
drait l’épouser  pour  le  rendre  malheureux  ! De  pareils  jeux 
d’esprit  dégraderaient  beaucoup  le  rôlede  Cornélie  si  quel- 
que chose  pouvait  l’avilir.  On  pourrait  dire  que  cette  en- 
trevue de  Cornélie  et  de  César  est  inutile  à l’intrigue  do 
la  pièce.  Cette  tragédie  ( qui  est  en  effet  d’un  genre  par- 
ticulier qu’il  serait  très  dangereux  d’imiter  ) se  soutient  par 
les  beaux  morceaux  de  détails.  Il  y a des  choses  admira- 
bles dans  ce  discours  de  Cornélie  *.  11  serait  à souhaiter 


* Il  y a non  seulement  des  choses  admirables  dans  ce  discours 
de  Cornélie,  mais  ce  personnage  est  en  son  entier  une  des  plus  belles 

a3. 
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qu’il  y eût  moins  de  cette  enflure  qui  est  contraire  à la 

vraie  dignité  et  à la  vraie  douleur. 

Ven  \s.  Je  te  l‘»i  déjà  dit.  César,  je  suis  Romaine. 

Pourquoi  le  répéter?  parle-t-elle  à un  autre  qu'à  un 
Romain  ? * 

Ven  5x.  Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 

Où  vous  êtes  entrée , et  de  qui  vous  sortez. 

C’est  une  répétition  de  ces  deux  vers  qui  précèdent  : 

Certes  , vos  sentiments  font  assez  reconnoître 
Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'étre. 

En  général  toute  répétition  affaiblit  l’idée. 


conceptions  du  génie  de  Corneille.  Voltaire  la  bien  senti  ; remar- 
quez cependant  qu’il  mêle  toujours  quelque  restriction  à ses  élo- 
ges. Ce  qu’on  doit  peut-être  en  conclure , c’est  que  Voltaire , quel- 
que génie  qu’il  eût,  ne  pouvoit  se  dissimuler  que  ce  personnage, 
qui  n’est  soutenn  tpie  par  le  sublime,  étoit  au-dessus  de  sa 
portée. 

* En  disant  à César  qu’elle  est  Romaine,  Cornélie  ne  veut 
pas  lui  dire  simplement  qu’elle  est  de  Rome,  comme  Voltaire  parolt 
l’entendre,  et  comme  une  bourgeoise  de  Paris  diroit  qu’elle  est 
Parisienne.  Elle  veut  dire  qu’elle  a les  sentiments  d’une  Romaine , 
l’amour  de  sa  patrie  et  de  la  liberté  : sentiments  que  César  a 
perdus , et  que  pour  sa  gloire  il  auroit  dû  conserver.  C'est  ainsi 
que  Brutus,  dans  la  tragédie  de  Voltaire,  dit  à Proculus , Je 
suis  consul  de  Home , non  pour  lui  apprendre  qu’il  est  en  effet 
consul , ce  que  Proculus  sait  très  bien  ; mais  pour  lui  dire  que  sou 
devoir  est  de  peuser  et  d'agir  en  consul  romain. 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  IV.  357 

Vers  81.  Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

Prenez,  liberté  est  trop  familier,  trop  trivial,  trop  da 
style  de  la  comédie  : de  plus  on  ne  prend  point  liberté- 

Vers  87.  Je  vous  Laisse  à tous- même , et  vous  quitte  un  moment. 

Il  est  triste  que  César  finisse  une  si  belle  scene  par  dire, 
je  vous  quitte  un  moment,  sur-tout  après  l’avoir  com- 
mencée en  disant  que  la  visite  de  Cornélie  était  très  im- 
portune. On  sent  trop  qu’il  va  voir  sa  maitrpsse  ; et  le 
détail  du  digne  appartement  achèverait  d’affaiblir  ce 
beau  morceau  sans  l’admirable  vers  de  Cornélie  qui  ter- 
mine l'acte. 

fers  88.  Choisisse&-lui , I.épide,  un  digne  appartement. 

On  pouvait  se  passer  de  ce  digne  appartement.  * 

fers  g».  O ciel!  que  de  vertu  vouj  me  faites  haïr! 

Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  mademoiselle 
de  Lenclos , pressée  de  se  rendre  aux  offres  d’un  grand 
seigneur  qu’elle  n’aimait  point,  et  dont  on  lui  vantait  la 
probité  et  le  mérite , répondit  : 

O ciel  ! que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

C’est  le  privilège  des  beaux  vers  d’ètre  cités  en  toute 
occasion,  et  c’est  ce  qui  n'arrive  jamais  à la  prose. 


’ Voltaire  ne  pouvoit-il  pas  aussi  se  passer  de  cette  remarque? 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 


J'en  il.  Par  adresse  il  sc  féchc  après  s'être  assuré. 

I l faut  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signifie  rien  quand  il 
est  sans  régime.  Par  adresse  il  se  fâche , est  du  style  co- 
mique négligé. 

Ven  ] 5.  Et  veut  tirer  & soi , par  un  courroux  accort, 

L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  Jiruit  de  sa  mort. 

Accort  signifie  conciliant-,  il  vient  d 'accorder-,  il  ne 
signifie  pas  feint:  c’est  d’ailleurs  un  mot  qui  n’est  plus  en 
usage  dans  le  style  noble,  et  on  doit  regretter  qu’il  n’y 
soit  plus.  Tirer  à soi  est  bas. 

Jrers  ai.  Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 

Ou  fi  quelque  lumière  en  leur  ame  se  glisse, 

Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit , 

Les  plonge  dans  un  gouTére,  et  puis  s'évanouit. 

Glisse  n’est  pas  heureux  ; mais  il  est  si  difficile  de  trou- 
ver des  termes  nobles  et  convenables , et  de  les  accorder 
avec  la  rime*,  qu’on  doit  pardonner  à ces  petites  fautes 
inséparables  d’un  art  dans  lequel  on  éprouve  autant  d’ob- 
stacles qu'on  fait  de  pas. 


Encore  la  rime,  et  toujours  la  rime  ! 
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fer»  a5.  J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu’en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 

Sire,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver. 

Estime  signifie  ici  opinion.  C’est  un  terme  qui  n’est  en 
usage  que  dans  la  marine  ; l’estime  du  pilote  veut  dire  le 
calcul  présumé. 


V ers  37.  - Oui,  oui , ton  sentiment  enfin  est  véritable. 

On  a corrigé  ce  vers,  et  on  a mis  : 

Oui,  par  lé  seulement  ma  perte  est  évitable. 

Pourquoi  évitable  n’est-il  pas  en  usage,  puisque  in- 
évitable est  reçu  ? c’est  une  grande  bizarrerie  des  langues 
d’admettre  le  mot  composé  et  d’en  rejeter  la  racine. 

fer»  46-  Tu  n’as,  non  plus  que  lui , qu'une  ame  et  qu’une  vie. 

Jamais  personne  n’en  a eu  deux. 

fer»  47.  Et  son  sort  que  tu  plains  le  doit  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu’on  peut  le  percer. 

C’est  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris  ici  au 
physique.  Ptolomée  entend  que  César  n’est  pas  invulné- 
rable. Jamais  le  mot  sensible  ne  souffre  cette  accep- 
tion; de  plus  cette  pensée  est  trop  répétée,  trop  dé- 
layée : il  ne  faut  jamais  rien  ajouter  quand  on  a dit  assez. 

fer»  5t.  C'est  é moi  de  punir  ta  cruelle  douceur... 

Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  baine , ou  de  ton  inconstance. 

Il  veut  dire  au  caprice  ; hasard  n’est  pas  le  mot  propre. 
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Ven  69.  Nous  pouvons  beaucoup,  sire,  en  l’état  où  nous  sommes. 
K deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes. 


Il  ne  faut  jamais  être  ampoulé , mais  il  faut  éviter  ces 
expressions  de  gazettes  et  ces  tours  languissants  qui  ne 
servent  qu’à  la  rime,  comme  en  Tétât  où  nous  sommes. 

Vert  77.  Car  contre  sa  fortune  aller  à force  ouverte. 

Ce  seroit  trop  courir  vous-même  à votre  perte. 


Car  contre  est  trop  rude.  C’est  une  petite  remarque  ; 
mais  il  ne  faut  rien  négliger. 


Vers  73.  Il  nom  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin. 

Enivré  des  douceur,  de  l’amour  et  du  vin. 

De  l'amour  et  du  vin , ces  expressions  ne  sont  per- 
mises que  dans  une  chanson  ; il  faut  chercher  des  tours 
qui  ennoblissent  ces  idées  : c’est  là  le  grand  mérite  de 
Racine. 

Vers  g5.  Les  gens  de  Cornélie,  etc. 

Cette  expression  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 


Vers  104.  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Cette  inversion  est  trop  rude , et  il  n’est  pas  permis  de 
mettre  ainsi  une  préposition  à cAté  de  l’article  de.  Pour 
de  lui  me  servir,  et  d’elle  me  défaire •,  cela  n’est  toléré 
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tout  au  plus  que  dans  le  style  plaisant  qu’on  appelle  ma- 
rotique.  * 

Vers  to5.  Mais  voici  Cléopâtre  : agissez  avec  feinte , 

Sire,  et  ne  lui  montrez  que  foibleste  et  que  crainte. 

Ce  conseil  achevé  d’avilir  le  roi. 

SCENE  II. 

Cette  scene  met  le  comble  au  caractère  méprisable  de 
Ptolomée.  On  ne  s’intéresse  ni  à lui,  ni  à Cléopâtre;  on 
se  soucie  peu  que  Ptolomée  ait  vécu  dans  la  gloire  où 
vivaient  scs  pareils , et  qu’il  demande  la  grâce  dePhotin; 
mais  le  plus  grand  défaut,  c'est  qu’à  ce  quatrième  acte 
une  nouvelle  piece  commence.  Il  s’agissait  d’abord  de  la 
mort  de  Pompée  ; on  veut  actuellement  assassiner  César, 
pareequ'on  craint  qu’il  ne  fasse  mettre  en  croix  les  mi- 
nistres du  roi.  Le  péril  même  de  César  n’est  pas  assez 
grand  pour  que  cette  nouvelle  tragédie  intéresse.  Ce  n’est 
point  comme  dans  Cinna,  où  les  mesures  des  conjurés 
sont  bien  prises  ; on  ne  craint  ici  pour  personne , ou  ne 


* Voltaire  s’est  permis  deux  inversions  à-peu-près  semblables: 
O vous  qui  de  l'honneur  entrez  dans  la  carrière , 
dans  son  Discours  sur  l'Envie,  et 

Je  n’ai  pu  de  mon  fila  consentir  à la  mort , 
dans  l’Orphelin  de  la  Chine.  Celle  qu'il  reprend  étoit  plus  excusa- 
ble dans  Corneille , qui  écrivoit  avant  que  ces  délicatesses  de  style 
fussent  bien  connues. 
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s'intéresse  à personne  ; la  bassesse  du  roi  révolte  l’esprit, 
les  amours  de  Cléopâtre  glacent  le  cœur,  et  les  ironies 
de  Ptolomée  dégoûtent.  * 

Vert  3.  Vous  êtes  généreuse  ; et  j'avois  attendu 

Cet  office  de  sceur  que  vous  m'avez  rendu  ! 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a bientôt  quittée. 

Est-ce  de  l’ironie  ? parle-t-il  sérieusement  ? ** 

Vert  6.  Sur  quelque  brouilierie , en  la  ville  excitée... 

Brouillerie  , ce  mot  trop  familier  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie. 

Vers  y.  Il  a voulu  lui-raéme  appaiser  les  débats 

Qu’avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats. 

Cela  n'est  pas  français  ; on  dit , prendre  querelle,  et 
non  prendre  débat. 

Vers  i5.  Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas. 

Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  peut  guere  être  employé 
au  pluriel  : il  fallait  le  cœur  bas , pour  la  régularité  ; et  il 
faut  un  autre  tour  pour  l’élégance  : on  pourrait  dire,  il 
n'y  eut  jamais  des  cœurs  plus  durs  et  des  esprits  plus  bas, 
mais  non,  ils  ont  les  esprits  bas. 


* Ces  expressions  ne  sont-elles  pas  un  peu  dures  dans  un  corn- 
snentateur  de  Corneille? 

**  La  scene  précédente  prouve  assez  que  Ptolomée  ne  parle  pas 
sérieusement;  il  ne  veut  que  feindre,  et  tromper  Cléopâtre. 
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Ven  53.  Je  voui  ai  maltraitée  ; et  vous  êtes  si  bonne , 

Que  vous  me  conserver  la  vie  et  la  couronne. 

Est-ce  de  l'ironie  ? mais  soit  qu’il  raille,  soit  qu’il  parle 
sérieusement,  il  s’exprime  en  termes  bien  bas  ou  du 
moins  bien  familiers. 

Vers  35.  Vainquez-vous  tout-à-fait,  CIC... 

et  quelques  vers  plus  bas  : 

Mais  il  a su  gauchir; 

Ht  f tournant  le  discours  sur  une  autre  matière , etc. 

Toutes  expressions  qu’on  doit  éviter  ; elles  sont  trop  fa- 
milières , trop  comiques. 

V ers  /t5 César  cherche  k vous  plaire  ; 

Et  vous  pouvez  d'un  root  désarmer  sa  colere. 

Rien  n’est  plus  petit  et  plus  désagréable  au  théâtre 
qu’un  roi  qui  prie  sa  sœur  d’intercéder  auprès  de  son 
amant  pour  qu’on  ne  perde  pas  ses  ministres. 

SCENE  III. 

L’amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France  dans 
les  pièces  qui  précédèrent  celles  de  Corneille,  et  dans  les 
siennes;  mais , si  vous  en  exceptez  les  scenesde  Chimene, 
il  ne  fut  jamais  traité  comme  il  doit  l’étre  : ce  ne  fut 
point  une  passion  violente , suivie  de  crimes  et  de  re- 
mords ; il  ne  déchira  point  le  cœur,  il  n’arracha  point  de 
larmes.  Ce  ne  fut  guère  que  dans  le  cinquième  acte  d’An- 
dromaque , et  dans  le  rôle  de  Phedre , que  Racine  apprit 
à l’Europe  comment  cette  terrible  passion,  la  plus  théâ- 
tsale  de  toutes , doit  être  traitée.  On  ne  connut  long- 
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temps  que  de  fades  conversations  amoureuses,  et  jamais 
les  fureurs  de  l'amour. 

Cette  scene  de  César  et  de  Cléopâtre  est  un  des  plus 
grands  exemples  du  ridicule  auquel  les  mauvais  romans 
avaient  accoutumé  notre  nation.  11  n’y  a presque  pas 
un  vers  dans  cette  scene  de  César , qui  ne  fasse  souhaiter 
au  lecteur  que  Corneille  eût  en  effet  secoué  ce  joug  de 
l’habitude  qui  le  forçait  à faire  parler  d’amour  tous  ses 
héros  : Ce  moment  qu'il  l’a  quittée — a d’un  trouble  plus 
grand  son  ame  agitée  — que  tout  le  tumulte  et  le  trou- 
ble excité  dans  la  ville.  Mais  il  pardonne  à ce  tumulte 
en  faveur  du  simple  souvenir  du  bonheur  dont  il  a une 
haute  espérance , qui  le  flatte  d'une  illustre  apparence. 
Il  n’est  pas  tout-à-fait  indigne  des  feux  de  Cléopâtre , et 
il  en  peut  prétendre  une  juste  conquête , n’ayant  que  les 
dieux  au-dessus  de  sa  tête.  Son  bras  ambitieux  a com- 
battu dans  Pharsale , non  pas  pour  vaincre  'Pompée , 
mais  pour  mériter  Cléopâtre.  Ce  sont  ses  divins  appa 
qui  enflaient  le  courage  de  César;  ce  sont  ses  bqe  c 
yeux  qui  ont  gagné  la  bataille.  * 

La  pureté  de  la  langue  est  aussi  blessée  que  le  1 on  goût 
dans  toute  cette  tirade.  Le  reste  de  la  scene  enchérit  en- 
core sur  ces  défauts;  il  veut  que  cette  ingrate  de  Rome 
prie  Cléopâtre  de  se  livrer  à lui , et  d’en  avoir  des  en- 
fants. Il  ne  voit  que  ce  chaste  amour  ; mais  las!  contre 
son  feu  son  feu  le  sollicite , etc. 


* Ce  n’est  point  là  mettre  les  vers  en  prose  pour  apprendre  à 
lesjuger;  c'est  les  décomposer,  ou  plutôt  les  travestir  en  style 
burlesque , et  c’est  ce  que  Voltaire  se  permet  trop  souvent. 
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Ne  perdons  point  de  vue  que  les  héros  ne  parlaient 
point  autrement  dans  ce  temps-là  ; et  même  lorsque  Ra- 
cine donna  son  Alexandre,  il  lui  lit  tenir  les  mêmes  dis- 
cours à Cléophile  : les  vers  étaient  plus  purs  à la  vérité , 
mais  Alexandre  n’en  était  pas  moins  avili.  Pardonnons  à 
Corneille  de  ne  s’être  pas  toujours  élevé  au-dessus  de  son 
siecle  ; imputons  à nos  romans  ces  défauts  du  théâtre , et 
plaignons  le  plus  beau  génie  qu’eut  la  France  d’avoir 
été  asservi  aux  plus  ridicules  usages. 

Gardez-vous  de  donner , ainsi  que  dans  Clélre, 

L'air  et  l’espiit  Français  à l'antique  Italie, 

Et , sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait. 

Peindre  Caton  galant , et  César  damerct. 

Vers  i.  Reine,  Tout  est  paisible;  et  la  ville  calmée, 

Qu’un  trouble  assez  léger  avoit  trop  alarmée, 

N’a  plus  & redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Divorce  intestin , expression  impropre  et  désagréable. 

Vert  36.  Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 

Pour  faire  que  votre  a me  avec  gloire  y réponde. 

M’ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 

C'est  ce  glorieux  titre,  à présent  effectif, 

Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif. 

Ce  glorieux  titre  à présent  effectif,  etc.  C’est  un  mau- 
vais vers  de  comédie;  et  l’esprit  de  Cléopâtre  que  César 
prie  d’estimer  le  titre  de  premier  du  monde,  et  de  per- 
mettre celui  de  captif,  est  une  chose  intolérable. 

Vers  43.  Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m’accable  un  tel  excès  d’honneur. 

Elle  doit  à César , et  non  au  souverain  bonheur  cet 
excès  d’honneur  , qui  comble  et  accable. 
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Ven  4 5.  Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  sécrétés. 


On  ne  dit  point  passions  au  pluriel , pour  signifier  mon 
amour. 

Ven  53.  Mais , hélas!  ce  haut  rang)  cette  illustre  naissance , 

Cet  état  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance. 

Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis , 

A mes  vœux  innocents  sont  autant  d’ennemis. 

Cela  n’est  pas  français  ; on  n’est  pas  ennemi  à , mais 
ennemi  de. 

Vers  5g.  Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant , 

Le  trône  où  je  me  sieds  m’abaisse  en  m'élevant. 

Elle  veut  dire,  si  Rome  persévère  dans  son  horreur 
pour  le  trône;  mais  telle  qu'auparavant  est  trop  pro- 
saïque. 

Vers  fi.  Votre  bras  dans  Pharsale  a fait  de  plus  grands  coups. 

Un  bras  qui  fait  de  grands  coups!  quelle  expression! 
elle  est  digne  du  rôle  de  Cléopâtre.  Faut-il  que  le  très 
mauvais  soit  à tout  moment  à côté  du  très  bon  ! Mais  ce 
très  bon  n’appartenait  qu’à  Corneille , et  le  très  mauvais 
appartenait  à tous  les  auteurs  de  son  temps , jusqu’à  ce 
que  l’inimitable  Racine  parût. 

Vers  79.  Et  Kos  yeux  la  verront , par  un  superbe  accueil , 

Immoler  k vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Par  un  superbe  accueil,  veut  dire  ici,  réception  favo- 
rable; mais  immoler  son  orgueil  par  un  superbe  accueil, 
n'est  pas  une  expression  élégante  et  juste. 
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Ven  81 . Encore  une  défaite , et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie. 

Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexandrie  ! et 
dont  un  juste  respect  conduit  les  regards!  On  voit  com- 
bien ce  style  est  forcé. 

\ 

y en  86.  C’est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent. 

Ce  n’est  pas  là  que  la  répétition  a de  l’énergie  et  de  la 
grâce. 

Ven  93.  Permettez  cependant  qu’à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à ces  douces  amor- 
ces; quelles  expressions! 

V en  g5.  Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi 

Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

Il  faudroit  pour  moi:  mais,  ce  qui  est  bien  plus  à obser- 
ver, c’est  qu’on  fait  dire  à César  par  un  orgueil  révol- 
tant ce  qu’il  dit  en  effet  par  modestie  dans  la  guerre 
contre  Phamace.  Veni,  vidi,  vici,  ne  signifiait  que  le 
peu  de  peine  qu’il  avait  eue  contre  un  ennemi  presque 
sans  défense.  Voyez  les  Commentaires  de  César;  jamais 
grand  homme  ne  fut  plus  modeste  *.  La  grandeur  romai- 


* La  remarque  de  Voltaire  est  très  juste  : Corneille  fait  dire  à 
César  avec  orgueil  ce  qu’il  ne  dit  qu'avec  modestie  dans  ses  Com- 
mentaires. 
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ne,  encore  une  fois,  ne  consista  jamais  dans  de  vaines 
paroles,  dans  des  discours  emphatiques  ; elle  ne  fut  jamais 
boursouflée  : des  actions  fermes,  et  des  paroles  simples, 
voilà  le  vrai  caractère  des  anciens  Romains.  Nous  y avons 
été  souvent  trompés  ; on  a pris  plus  d’une  fois  des  dis- 
cours de  capitan  pour  des  discours  de  héros. 


y en  io5.  Faites  grâce,  seigneur  ; ou  souffrez  que  j’en  fasse* 

Et  montre  k tous  par-là  que  j'ai  repris  ma  place. 

Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par  là , par 
ici)  si  ce  n’est  dans  le  style  comique. 

Vert  107.  Achillas  et  Photin  sont  gens  à dédaigner. 

Ce  mot  gens  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style  noble. 
On  voit  par  le  grand  nombre  de  ces  expressions  vicieuses 
combien  l’art  de  la  poésie  est  difficile. 

Ven  1 13.  Ne  vous  donnez  sur  moi  qu’un  pouvoir  légitime , 

Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 

Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c’était  sur  ce  ton 
qu’il  devait  toujours  parler. 

Vers  1 1 5.  C'en  beaucoup  que  pour  tou»  j’ose  épargner  le  roi. 

Que  j'ose  épargner  n’est  pas  le  mot  propre,  c’est,  que 
je  daigne  épargner. 


SCENE  IV. 


Vcri  1 César,  prend»  garde  à loi. 

Que  cette  scexie  répare  bien  la  précédente  ! Que  cette 
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générosité  de  Cornélie  éleve  l’ame  ! ce  n’est  point  de  la 
terreur  et  de  la  pitié,  mais  c’est  de  l’admiration.  Cor- 
neille est  le  premier  de  tous  les  tragiques  du  inonde  qui 
ait  excité  ce  sentiment,  et  qui  en  ait  fait  la  base  de  la 
tragédie.  Quand  l'admiration  se  joint  à la  pitié  et  à la 
terreur,  l’art  est  poussé  alors  au  plus  haut  point  où  l’es- 
prit puisse  atteindre.  L’admiration  seule  passe  trop  vite. 
Boileau  dit: 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m’attacher. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scene  tragique  aient 
toujours  ce  précepte  gravé  dans  leur  mémoire. 

Vers  1 2.  Mettant  leur  haine  bas.  .• 

Mettre  bas  ne  se  dit  plus,  comme  on  l’a  déjà  obser- 
vé, et  n’a  jamais  été  un  terme  noble. 

Ver»  14.  Quoi  que  la  perfidie  ail  osé  sur  sa  trame, 

11  vit  encore  en  vous. 

On  dit  bien,  la  trame  de  la  vie.  Cela  est  pris  de  la  fa- 
ble allégorique  des  Parques  : mais  comme  on  ne  dirait  pas 
le  fil  de  Pompée , on  ne  doit  point  dire  non  plus  la  trame 
de  Pompée , pour  signifier  sa  vie.  * 


* L'usage  a permis  aux  poètes  ce  mot  de  trame  pour  signifier 
la  vie.  L’usage  peut  être  capricieux,  mais  il  fait  loi  dans  toutes 
les  langues.  Cliimene,  dansleCid,  emploie  la  même  expressiou  : 

Mon  pero  est  mort , Elvire  ; et  la  première  épée 
Dont  s’est  armé  Rodrigue  a sa  trame  coupée  ; 

et  Voltaire  n’a  pas  cru  devoir  la  reprendre. 

4.  24 
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Vers  26.  Mais  , avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t’assassine. 

Plusieurs  critiques  prétendent  que  Cornélie  en  dit 
trop  * ; qu’elle  ne  doit  point  montrer  tant  de  soif  de  la 
ruine  d'un  homme  qui  vient  de  venger  son  époux  ; qu’elle 
retourne  ce  sentiment  en  trop  de  maniérés;  que  la  gran- 
deur vraie  ou  apparente  de  ce  sentiment  est  affaiblie  par 
trop  de  déclamation,  et  par  trop  de  sentences;  qu’elle 
ne  devrait  pas  même  dire  à César,  le  sang  de  mon  époux 
a rompu  tout  commerce  entre  nous , parcequ’il  semble 
par  ces  mots  que  César  ait  tué  Pompée. 

Je  crois  qu’il  est  important  de  remarquer  que  si  Cor- 
nélie s'était  réduite  dans  une  pareille  scene  à parler 
seulement  avec  la  bienséance  de  sa  situation , c’est-à- 
dire  à ne  pas  trop  menacer  un  homme  tel  que  César,  à ne 
se  pas  mettre  au  - dessus  de  lui , en  un  mot  si  elle 
n’eût  dit  que  ce  qu’elle  devait  dire,  la  scene  eût  été  un 
peu  froide.  H faut  peut-être  dans  ces  occasions  aller  un 
peu  au-delà  de  la  vérité.  Une  critique  très  juste , c’est  que 
tous  ces  discours  de  vengeance  sont  inutiles  à la  piece. 

J'crt  4°.  Quelque  espoir  qui  d’ailleurs  me  l’ose  ou  puisse  offrir. 

Ma  juste  impatience  aurait  trop  à souffrir. 

Un  espoir  qui  ose  offrir , et  cette  alternative  d 'ose  ou 
puisse,  ne  sont  ni  convenables  ni  justes. 

* Les  critiques  dont  parle  Voltaire,  et  dont  il  paroit  appuyer 
le  sentiment,  pouvoient  sans  doute,  en  abusant  de  leur  esprit, 
imaginer  contre  une  scene  de  génie  des  objections  spécieuses; 
mais  nous , qui  ne  cherchons  point  à combattre  notre  plaisir , nous 
nous  contentons  d'admirer. 
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frcrs  44*  n point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains,  etc. 

Il  y avait  d’abord  , le  foudre  punisseur;  punisseur  était 
un  beau  terme  qui  manquait  à notre  langue.  Puni  doit 
fournir  punisseur , comme  vengé  fournit  vengeur.  J’ose 
souhaiter,  encore  une  fois,  qu’on  eût  conservé  la  plu- 
part de  ces  termes  qui  faisaient  un  si  bel  effet  du  temps 
de  Corneille  ; mais  il  a mis  lui-même  à la  place  le  foudre 
souhaité,  épithete  qui  est  bien  plus  faible.  s 

En  tes  mains.  Comment  ce  foudre  souhaité  contre 
César  * est-il  dans  les  mains  de  César?  quelques  éditions 
portent,  en  ses  mains;  mais  en  ses  mains , ne  se  rap- 
porte à rien. 


Ven  46.  La  télé  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  : 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d’elle  à Pompée. 

On  ne  voit  pas  d’abord  à quoi  se  rapporte  cet  au  lieu 
d'elle  ; c’est  à Ptolomée. 


* Ce  n’est  point  contre  César  que  Cornélie  invoque  ici  la  foudre; 
au  contraire,  c'est  dans  les  mains  de  ce  même  César  qu’elle  croit 
déjà  voir  la  foudre  menaçant  la  tète  de  Ptolomée,  et  prête  à tom- 
ber sur  cet  assassin.  Les  vers  qui  précèdent  et  qui  suivent,  lus 
avec  un  peu  d’attention , expliquent  clairement  sa  pensée.  Le  vœu 
de  Cornélie  est  bien  que  César  périsse  à son  tour , mais  aupara- 
vant elle  veut  qu’il  punisse  l'assassin  de  Pompée.  L’indécision 
que  Voltaire  affecte  sur  la  maniéré  dont  il  faut  lire  cc  passage 
pouvoit-elle  être  sérieuse? 
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Vert  5a.  Rome  le  veut  ainsi  ; son  adorable  front  ' 

Auroît  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront. .. 

L'adorable  front  de  Home  qui  rougirait!  Est-ce  ainsi 
que  doit  s’exprimer  la  noble  douleur  d’une  femme  pro- 
fondément affligée  ? cela  n’est-il  pas  un  peu  trop  recher- 
ché? 

y ers  60.  Comme  autre  qu’un  Romain  n’a  pu  l'assujettir. 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l’en  doit  garantir. 

Cette  antithèse,  ce  raisonnement,  ces  expressions  ne 
sont-elles  pas  encore  moins  naturelles  ? 

y ers  68 Adieu  : tu  peux 

Te  vanter  qu’une  fois  j’ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frappent 
d’admiration,  et  quand  ce  couplet  est  bien  récité,  il  est 
toujours  suivi  d’applaudissements.  Quelques  personnes 
ont  prétendu  que  ces  mots,  tu  peux  te  vanter,  ne  con- 
viennent pas  , qu’ils  contiennent  une  espece  d’ironie , que 
c’est  affecter  sur  César  une  supériorité  qu’une  femme  ne 
peut  avoir.  On  a remarqué  que  cette  tirade , et  toutes 
celles  dans  lesquelles  la  hauteur  est  poussée  au-delà  des 
bornes,  faisaient  toujours  moins  d’effet  à la  cour  qu’à  la 
ville  *.  C’est  peut-être  qu’à  la  cour  on  avait  plus  de  con- 


* C’est  que  dans  les  cours  on  redoute  sur-tout  les  grands  ca- 
ractères; c’est  qu'il  est  de  l'intérêt  des  despotes  de  jeter  du  ridi- 
cule sur  les  âmes  fortes  et  sur  les  grandes  idées.  Comment  la 
philosophie  de  Voltaire  l’abandonnoit-elle  assez  pour  que  cette 
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naissance  et  plus  d’usage  de  la  maniéré  dont  les  person- 
nes du  premier  rang  s’expriment,  et  que  dans  le  parterre 
on  aime  les  bravades  ; on  se  plaît  à voir  la  puissance 
abaissée  par  la  grandeur  d’ame;  on  croit  que  la  veuve 
de  Pompée  dêvait  parler  comme  Brutus  et  Caton  ; et  les 
grands  sentiments  de  Cornélie  font  oublier  combien  les  ' 
menaces  d’une  femme  sont  peu  de  chose  aux  yeux  de 
César  ; et  peut-être  même  ces  menaces  sont-elles  un  peu 
déplacées  envers  un  homme  qui  venge  Pompée  , et  à 
qui  Cornélie  ne  doit  que  des  remerciements. 

SCENE  V. 


Vert  7.  Leur  rage , pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien. 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Cléopâtre  songe  ici  plus  à elle  qu’au  péril  de  César.  On 
ne  cherche  point  un  passage  au  trépas  par  un  autre 
trépas.  Cette  scene  est  sans  intérêt  ; il  ne  s’agit  guere  que 
d’Achillas  et  de  Photin  : il  est  triste  que  l’acte  finisse  si 
froidement. 

Vert  i3.  Oui,  je  me  soutiendrai  que  ce  coeur  magnanime 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Ce  dernier  vers  est  trop  obscur  : César  veut  dire  que 
Ptolomée  est  heureux  d’être  frere  de  Cléopâtre,  et  qu’il 
sera  épargné  ; mais  pardonner  un  crime  au  bonheur  d'un 
sang  n’est  pas  intelligible. 

vérité  lui  échappât?  Ne  devoit-il  pas  se  rappeler  que  la  cour,  qui 
avoit  beaucoup  applaudi  Zaïre  comme  une  piece  sans  conséquen- 
ce, ne  lui  avoit  jamais  pardonné  Brutus? 
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ACTE  y. 


SCENE  PREMIERE. 

Par  quel  art  une  scene  inutile  est-elle  si  belle?  Cornélie 
a déjà  dit  sur  la  mort  de  Pompée  tout  ce  qu’elle  devait 
dire.  Que  les  cendres  de  Pompée  soient  enfermées  dans 
une  urne  ou  non,  c’est  une  chose  absolument  indifférente 
à la  construction  de  la  piece  ; cette  urne  ne  fait  ni  le 
nœud , ni  le  dénouement  ; retranchez  cette  scene,  la  tra- 
gédie ( si  c’en  est  une  ) marche  tout  de  même  : mais  Cor- 
nélie dit  de  si  belles  choses,  Philippe  fait  parler  César 
d’une  maniéré  si  noble , le  nom  seul  de  Pompée  fait  une 
telle  impression , que  cette  scene  même  soutient  le  cin- 
quième acte , qui  est  assez  languissant.  Ce  qui  dans  les 
réglés  séveres  de  la  tragédie  est  un  véritable  défaut  de- 
vient ici  une  beauté  frappante  par  les  détails,  par  les  beaux 
vers. 

Vtra  i.  Me»  yeux , puis-je  vous  croire , et  n'ett-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  toeui  a formé  ce  mensonge? 

11  est  triste,  dans  notre  poésie,  que  songe  fasse  toujours 
attendre  la  rime  de  mensonge.  Un  mensonge  formé  sur 
des  vœux  n’est  pas  intelligible , n’est  pas  français. 

Vert  6.  Ovous,  à ma  douleur  objet  terrible  et  tendre!... 

Tendre  à ma  douleur  ne  peut  se  dire;  et  cependant 
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ce  vei*s  est  beau  * ; c’est  qu’il  est  plein  de  sentiment , c’est 
qu’il  est  composé , comme  les  bons  vers  doivent  l’étre , 
d’un  assemblage  harmonieux  de  consonnes  et  de  voyel- 
les. Ce  morceau,  qui  est  un  peu  de  déclamation,  serait 


* Pourquoi,  malgré  la  petite  irrégularité  qu’on  peut  y remar- 
quer, ce  vers  est-il  très  beau  de  l’aveu  même  de  Voltaire?  Au 
lieu  d'en  donner  la  raison  poétique,  il  en  imagine  une  si  étrange, 
qu’on  a peine  à croire  qu'il  la  présente  sérieusement  ; c’est , dit-il, 
parccque  ce  vers  est  composé  d’un  assemblage  harmonieux  de 
consonnes  et  de  voyelles.  Ainsi  ces  vers  dont  Horace  parle  avec 
si  peu  d’estime  : 

Versus  inopes  rcrum  , nugœ  que  canoree, 

pourroient , à la  faveur  de  l'harmonie,  faire  excuser  leur  pau- 
vreté. Il  est  trop  évident  que  ce  n’est  point  à ces  voyelles  et  à ces 
consonnes,  auxquelles  Corneille  n’a  jamais  songé,  qu’il  faut  attri- 
buer le  mérite  de  ce  vers.  S’il  est  véritablement  beau , c’est  pat* 
le  sentiment  profond  de  mélancolie  qu’il  exprime  et  qu’il  inspire. 
Mais  ce  qui  fait  disparoitre  l’irrégularité  que  Voltaire  y remarque, 
c’est  une  inversion  heureuse  que  la  prose  ne  permettroit  pas,  et 
qui  est  une  des  principales  grâces  de  la  poésie  : à l’aide  de  cette 
inversion , des  mots  qui,  par  les  lois  de  la  construction  commune, 
placés  trop  près  l’un  de  l’autre,  ne  pourroietpt , sans  blesser  la 
syntaxe,  s’allier  dans  une  même  phrase,  sont  habilement  séparés 
par  l’art  du  poète,  et  disposés  de  maniéré  qu'ils  puissent,  sans 
que  cette  réunion  ait  rien  de  choquant,  être  employés  dans  un 
même  vers.  Essayer  de  dire  en  prose,  O vous y objet  terrible  et 
tendre  à ma  douleur  ! vous  serez  frappé  sur-le-chainp  du  vico 
delà  phrase:  rétablissez  le  vers  tel  qu’il  est,  vous  en  sentirea 
l’extrême  différence , et  vous  n’aurez  fait  que  rétablir  l’inversion. 
Tous  nos  poètes  sont  remplis  de  ccs  licences  heureuses,  sans  les.- 
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déplacé  dans  le  premier  moment  où  Cornélie  apprend  la 
mort  de  son  époux  ; mais  après  les  premiers  transports  de 
la  douleur  on  peut  donner  plus  de  liberté  à ses  sentiments. 
Peut-être  ne  devrait-elle  pas  dire , ma  divinité  seule  ; 
etc.  car  est-ce  à une  femme  vertueuse  à blasphémer  les 
dieux? 

Garnier,  du  temps  de  Henri  III,  fît  paraître  Cornélio 
tenant  en  main  l’urne  de  Pompée.  Elle  dit  : 

O douce  et  chere  cendre  ! ô cendre  déplorable  ! 

Qu'avecque  vou#  ne  suis-je!  6 femme  misérable! 

G’est  la  même  idée,  mais  elle  est  grossièrement  rendue 
dans  Garnier,  et  admirablement  dans  Corneille  : l’expres- 
sion fait  la  poésie. 

Vers  33.  Ft  je  n’entrerai  point  dans  tes  murs  désoles 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Peut-être  le  prêtre  et  le  dieu  sont  peu  convenables 
à la  vraie  douleur.  Elle  a dit  que  la  cendre  de  Pompée  est 
son  seul  dieu , et  puis  elle  dit  que  César  est  le  dieu , et 
Ptolomée  le  prêtre.  Tout  cela  est-il  bien  conséquent? 
peut-être  encore  ce  sentiment  serait  plus  digne  de  Cor- 
nélie si  elle  ignorait  avec  quelle  grandeur  d ame  César  a 
promis  de  venger  la  mort  de  Pompée.  N'est-on  pas  un 
peu  fâché  que  Cornélie  ne  parle  que  de  faire  tuer  César? 

quelles  il  n’existeroit  de  poésie  en  aucune  langue.  Racine  sur-tout 
paroit  les  avoir  recherchées,  souvent  pour  la  précision,  plus  sou- 
vent encore  pour  l’élégance  et  la  grâce.  Voltaire  assurément 
n'ignoroit  pas  ces  secrets  des  grands  poètes;  pourquoi  donc  n’eu 
parle-t-il  jamais  ? pourquoi  lui,  qui  discute  les  choses  avec  tant 
de  finesse  et  de  goût , s 'abaisse-t-il  si  fréquemment  à peser  d<-& 
mots  avec  l’inquiétude  scrupuleuse  d'un  grammairien? 
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Ce  sont  des  nnances  délicates  que  les  connaisseurs  apper- 
çoivent  sans  en  approuver  moins  la  force  et  la  fierté  du 
pinceau  de  l’auteur. 

Vert  26.  O cendres,  mon  espoir  aussi-bien  que  ma  peine; 

C'est  la  répétition  de  ce  vers,  objet  terrible  et  tendre; 
mais  aussi-bien  que  ma  peine  affaiblit  encore  cette  ré- 
pétition ; et  des  cendres  qui  versent  ce  qu'un  cœur  ressent 
ne  sont  pas  une  image  naturelle. 

ïrers  ay.  Toi  qui  l’as  honoré  sur  cette  infime  rive 

D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive , 

n’est  ni  français  ni  noble  ; on  ne  dit  point,  autant  comme, 
mais  autant  que.  Ce  mot  de  chétive  a été  heureusement 
employé  au  second  acte  ; dans  quelque  urne  chétive  en 
ramasser  la  cendre.  Le  même  terme  peut  faire  un  bon  et 
un  mauvais  effet,  selon  la  place  où  il  est.  Une  urne  ché- 
tive qui  contient  la  cendre  du  grand  Pompée  présente  à 
l’esprit  un  contraste  attendrissant  ; mais  une  flamme  n’est 
point  chétive  *.  Ces  deux  vers  que  Philippe  met  dans  la 
bouche  de  César: 

Restes  d’un  demi-dieu  dont  à peine  je  puis 
Égaler  le  grand  nom  , tout  vainqueur  que  j’en  suis, 

sont  d’un  sublimes!  touchant,  qu’on  dit  avec  raison  que 

* Une  flamme  n’est  pas  plus  pieuse  que  chétive,  et  Voltaire  sc 
garde  bien  de  condamner  cette  première  expression  beaucoup 
plus  hardie  que  la  seconde.  Chétive  ne  nous  paroit  pas  moins 
convenable.  Il  y avoit  loin  d’un  feu  compost*  de  quelques  débris 
ramassés  sur  le  rivage,  aux  honneurs  du  bûcher  que  Pompée  eût 
obtenus  par-tout  ailleurs  ; et  c’est  ce  contraste  que  chétive  ex- 
prime, à ce  qu’il  nous  semble,  très  heureusement. 

* 
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Corneille,  dans  ses  bonnes  pièces,  faisait  quelquefois 
parler  les  Romains  mieux  qu’ils  ne  parlaient  eux-mêmes. 


Vtn  85.  O soupirs  ! ô respect!  ô qu'il  est  doux  de  plaindre 

Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à craindre! 

Ces  beaux  vers  font  un  très  grand  effet , parceque  la 
maxime  est  courte,  et  quelle  est  en  sentiment.  Peut-être 
Cornélie  est  toujours  trop  occupée  de  rabaisser  le  mérite 
de  César.  Elle  doit  savoir  que  César  a parlé  de  punir  le 
meurtre  de  Pompée  en  arrivant  en  Egypte,  et  avant  que 
Ptolomée  conspirât  contre  lui  : mais  que  ne  pardonne-t-on 
point  à la  veuve  de  Pompée  gémissante  ! 

Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que  Garnier 
avait  donné  les  mêmes  sentiments  à Cornélie  ; Philippe 
lui  dit  : 

César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

Il  plora  mort  celui 

Qu’il  n'eût  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui. 


Vers  95.  Pour  grand  qu'en  soit  Je  prix,  son  péril  en  rabat. 

Pour  grand  ne  se  dit  plus.  Son  péril  en  rabat  est  trop 
familier. 


Vers  101.  Si , comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 

Je  n'aimois  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre. 

Par  la  nôtre  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On  ne  dit 
nous  et  nôtre,  en  parlant  de  soi,  que  dans  un  édit  : et  si 
Cornélie  juge  César  si  vertueux,  si  généreux,  il  semble 
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qu’elle  aurait  <lù  souhaiter  un  peu  moins  sa  mort.  Elle  no 
paraît  pas  toujours  d’accord  avec  elle-même.  * 

Vert  io3.  Et  croire  que  noua  aeula  armons  ce  combattant, 

Parcequ’au  point  qu’il  est  j'en  voudrois  faire  autant. 

Au  point  qu'il  est  ne  se  dit  plus. 

SCENE  II. 

Après  cette  scene  de  Cornélie , qui  est  un  chef-d’œuvre 
de  génie,  on  est  fâché  de  voir  celle-ci.  Quand  le  sujet 
baisse , l’auteur  baisse  nécessairement;  et  Cléopâtre  n’est 
pas  digne  de  parler  à Cornélie.  Ces  scenes  d’ailleurs  ne 
servent  ni  au  nœud  ni  au  dénouement  ; ce  sont  des  en- 
tretiens , et  non  pas  des  scenes. 

Ven  i.  Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 

Trop  juste  à la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte.  0 

Juste  à la  douleur  n’est  pas  français;  il  fallait,  per- 
mise à la  douleur. 

î' tri  30.  Voua  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 

On  sait  aujourd'hui  qu’il  faut,  je  ne  le  suis  pas  ; ce  le 
est  neutre  : Etes- vous  satisfaites?  nous  le  sommes,  et  non 
pas,  nous  les  sommes. 


* C’est  en  cela , c’est  dans  ces  oppositions  que  consiste  la 
beauté  de  son  caractère.  Elle  doit  haïr  César,  mais  elle  ne  peut 
se  dispenser  de  l’estimer;  elle  ne  veut  point  qu’il  soit,  comme 
Pompée , la  victime  d’une  trahison , mais  elle  ne  peut  lui  pardon- 
ner d’avoir  causé  sa  mort,  quoiqu'il  ait  puni  ses  assassins , et* 
d'attenter  sur  tout  à la  liberté  de  sa  patrie. 
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Vers  a5.  L’ardeur  de  le  venger,  dan»  mon  ame  allumée... 

JJ  ardeur  de  le  venger,  ne  se  rapporte  à rien  ; elle  veut 
dire  Pompée;  mais  ce  régime  est  trop  éloigné.  * 

Vers  26.  En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 

Pourquoi  tant  répéter  qu’elle  veut  la  tête  de  César,  le 
vengeur  de  son  mari?  que  dirait-elle  de  plus  s’il  en  était 
l’assassin  ? Pompée  lui-même  eût-il  demandé  la  tête  de 
César?  est-ce  ainsi  qu’on  doit  traiter  le  plus  généreux  des 
vainqueurs?  ce  sentiment  eût  été  lâche  dans  Pompée; 
pourquoi  serait-il  beau  dans  Cornélie  ? 

Vers  5a.  Par  la  main  l’un  de  l’antre  ils  périront  tous  deux. 

Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César  ! qu’un  sen- 
timent contraire  serait  plus  noble  ! ** 

Vcr%  37.  Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  réglé  pas  les  choses, 

est  trop  prosaïque. 

Vers  38.  Le  ciel  réglé  souvent  les  effets  sur  les  causes , 

est  trop  didactique  ; et  tous  ces  discours  sont  de  plus  très 
inutiles. 


* Ce  régime  n'est  pas  si  éloigné  qu’on  ne  se  le  rappelle  avec  la 
plus  légère  attention  ; il  est  d’ailleurs  rapproché  par  son  ombre 
qui  est  dans  le  vers  précédent. 

*’  Quoil  Voltaire  voudroit-il  donc  que  Cornélie  devint  l’amie 
de  César?  ne  lui  a-t-elle  pas  payé  tout  ce  quelle  peut  lui  devoir 
d’estime  par  ce  vers  admirable  : 

O ciel!  que  de  Tertus  vous  me  faites  bair! 
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fers  Chacune  a son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse , 
est  trop  du  style  de  la  comédie. 

SCENE  III. 


fers  5.  Aussitôt  que  César  eut  au  la  perfidie... 

Il  faut , a su  la  perfidie. 

fers  6.  Ah!  ce  n'est  pas  ces  soins  que  je  veux  qu’on  me  die. 

Die  était  en  usage  ; maison  ne  dit  pas  des  soins;  cela 
n’est  pas  français. 

Vers  7.  Je  sais  qu’il  fit  trancher  et  clorre  ce  conduit 

Far  où  ce  grand  secours  devoit  être  introduit. 

Il  faut,  qu'il  a fait  trancher , pareeque  la  chose  s’est 
passée  aujourd’hui.  * 

Si  Ptolomée  avait  pu  intéresser,  ce  qui  était  presque 
impossible,  le  récit  de  sa  mort  pourrait  émouvoir;  mais 
ce  récit  est  aussi  froid  que  son  rôle.  La  piece  d’ailleurs 
est  finie  quand  Ptolomée  est  mort  ; tout  le  reste  n’est 
qu’une  superstructure  inutile  à l’édifice. 

Toute  la  petite  dispute  entre  Cornélie  et  Cléopâtre  est 
très  froide , par  cette  raison-là  même  que  Ptolomée  n’in- 
téresse point  du  tout. 


* Noua  avons  observé  que  les  poètes  se  dispensoient  souvent 
de  cette  réglé,  et  nous  l'avons  prouvé  par  un*  citation  de 
Racine. 
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Vers  2g.  Mais  il  est  mort , madame,  avec  toutes  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques. 

Mourir  avec  toutes  les  marques  dont  les  morts  des  plu» 
dignes  monarques  éclatent! 

Vers  4t.  Son  esprit  alarmé  les  croit  un  arlifice 

Pour  réserver  sa  tète  aux  homes  d'un  supplice. 

' On  ne  dit  point  les  hontes  ; et  il  n’est  pas  trop  vraisem- 
blable que  Ptolomée  craignît  que  l’amant  de  sa  sœur  le 
fit  mourir  par  la  main  du  bourreau  ; il  fallait  donner  un 
plus  noble  motif  à son  courage. 

SCENE  IV. 

Vers  1.  César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galeres. 

Il  est  évident  que  Cornélie,  qui  redemande  ses  galeres, 
est  absolument  inutile.  La  piece  est  finie,  et  ses  galeres  ne 
sont  point  le  sujet  de  la  tragédie. 

y ers  Z.  Leur  roi  n’a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci. 

Il  veut  dire,  n'a  pu  profiter  de  la  clémence  de  César  ; 
mais  jouir  du  cœur  de  César  est  une  expression  im- 
propre. 

Vers  4-  Et  Pompée  est  rengé  ce  qu’il  peut  l'étre  ici... 

N’est-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  en- 
tièrement vieilli  ? on  dirait  aujourd’hui,  autant  qu'il  peut 
l’être-,  mais  ce  qu'il  peut  l’être  n’est-il  pas  plus  éner- 
gique ? , 


\ 
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y en  5.  Je  n'y  saurais  plus  voir  qu'un  funeste  rivage... 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

Un  peuple  qui  pousse  un  bruit  est  un  barbarisme. 

y en  t a.  Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

Elle  parle  toujours  de  sa  haine  quand  elle  ne  devrait 
parler  que  de  sa  reconnaissance. 

yen  14.  Vois  l’urne  de  Pompée;  il  y manque  sa  tête. 

La  tête,  pour  rejoindre  à l’urne  est  un  accessoire  qui , 
ne  pouvant  être  refusé,  ne  mérite  peut-être  pas  d’être 
demandé  ; c’est  une  circonstance  étrangère,  et  les  com- 
pliments de  César  paraissent  superflus  quand  l’action  est 
entièrement  finie. 

yen  31.  Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre. 

On  ne  voit  pas  à quoi  se  rapporte  cet  autre.  Il  veut 
dire  apparemment  * l'autre  bûcher. 

yen  3o.  Sans  recevoir  par-I4  d'honneurs  que  légitimes, 

est  trop  dur  et  trop  négligé. 

yen  33.  Faites  un  peu  de  force  i votre  impatience, 

n’est  pas  français;  il  faut,  ou,  modérez  votre  impatience, 
ou  , mettez  un  frein  à votre  impatience , ou  quelque  autre 
tour. 

* Apparemment  n'est  pas  le  mot  : Corneille  n’a  pu  ni  voulu 
<lir«  autre  chose. 
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Vert  3y.  Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tcj  funérailles 

A cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles. 

On  se  lasse  à la  fin  d'entendre  Cornélie  qui  demande 
toujours  les  funérailles  de  César,  et  qui  le  lui  dit  en  face  : 
Quid  deceat , quid  non. 

Vert  3g.  Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  etiere  que  moi , 

Elle  n’y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 

Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l’harmonie  des  autres  ; 
c’est  à quoi  il  faut  toujours  prendre  garde.  Voyez  que 
ces  deux  elle  font  tyt  mauvais  effet,  pareeque  l’une  se 
rapporte  à Rome,  et  l’autre  à la  cendre  de  Pompée,  sans 
que  la  construction  indique  ces  rapports  nécessaires. 
Voyez  combien  ce  vers  est  rude , et  quoiqu elle  la  tienne 
aussi  chere  que 

Tout  vers  qui  n’est  pas  aussi  harmonieux  qu’exact  *, 


* Le  principe  est  juste,  pourvu  que  par  le  mot  exact  Voltaire 
n’entende  que  l’exactitude  poétique,  et  non  l’exactitude  servile  de 
la  prose  : paradoxe  qu’il  a voulu  établir  en  proposant,  pour  juger 
les  vers,  l’expédient  bizarre  de  les  mettre  en  prose.  Si  Voltaire 
n’a  voulu  dire  autre  chose,  en  érigeant  ce  paradoxe  en  principe, 
sinon  que  le  galimatias  n’est  pas  plus  permis  dans  les  vers  que 
dans  la  prose , nous  en  conviendrons  avec  lui  : mais  alors  il  n’eùt 
dit  qu’une  vérité  bien  commune,  et  qui  ne  méritoit  pas  qu’il  y 
revint  si  souvent. 

Observez  d'ailleurs  que  des  vers  qui  ne  seroient  que  du  gali- 
matias n'auroient  pas  besoin  d être  mis  en  prose  pour  qu’on  en 
sentit  l’impertinence;  elle  se  manifesteroit  assez  d’elle  - même 
sans  lui  faire  subir  cette  épreuve.  L’expédient,  auquel  Voltaire 
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et  correct,  doit  être  banni  de  la  poésie  : voilà  pourquoi  il 
est  si  prodigieusement  difficile  d’en  faire  de  bons  dans 
toutes  les  langues,  et  sur-tout  dans  la  nôtre. 

Vert  49.  Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  réglés , 

Qu’ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles. 

Cela  esttrop  impropre  et  trop  vicieux.  Qu’est-ce  qu’une 
haine  qui  donne  des  réglés  à des  aigles  *?  que  ce  vers  af- 
faiblit le  précédent  qui  est  admirable  ! de  plus  faut-il 
que  Cornélie  parle  toujours  à César  de  sa  haine  pour  lui  ? 
Il  serait  bien  plus  beau , à mon  gré , de  lui  dire  qu’elle 
sera  toujours  son  ennemie  sans  pouvoir  haïr  un  si  grand 
homme. 

Vert  56.  Mais  ne  présume  pas  toucher  par-li  mon  coeur. 

Cela  serait  bon  si  César  avait  tâché  de  l’engager  à suivre 


semble  attacher  tant  d'importance,  n'est  donc  qu’une  singularité 
bien  étrange  de  la  part  d'un  homme  qui  devoit  si  bien  se  connoi- 
tre  en  poésie  ; et  nous  ne  concevons  pas  ce  qui  a pu  lui  en  faire 
naître  l'idée. 

* Ce  n'est  point  aux  aigles  qu'elle  prétend  donner  des  réglés , 
puisqu'elle  veut  y substituer  des  urnes  ; c’est  aux  soldats  à qui 
elle  portera  de  rang  en  rang  la  cendre  de  Pompée,  et  qu'elle 
appelle  le  débris  de  Pharsale.  Le  mot  réglés , qui  est  réellement 
impropre , demandoit  à être  remplacé  par  celui  de  lois  : 

Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  lois; 

mais  ici  Corneille  sacrifia  l'exactitude  à la  rime  ; ce  qu'il  faut  tou- 
jours  éviter. 

4.  25 
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son  parti;  mais  il  ri y a jamais  pensé;  il  n'a  pas  dit  à Cor- 
nélie  un  seul  mot  qui  pût  lui  donner  cette  présomption. 

Vers  61.  Je  t'avourai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 

Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à ma  haine... 

Elle  a déjà  dit  plusieurs  fois  qu’elle  est  Romaine,  et 
cette  affectation  diminue  beaucoup  de  la  vraie  grandeur. 

Vers  63.  Que  l’une  et  l’autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir. 

L’une  de  ta  vertu , l'autre  de  mon  devoir; 

Que  l'une  est  généreuse  , et  l’autre  intéressée. 

Et  que  dans  mon  esprit  l’une  et  l’autre  est  forcée. 

Toutes  ces  antithèses  et  cette  petite  dissertation  dé- 
gradent la  noblesse  de  ce  rôle,  et  les  répétitions  conti- 
nuelles affaiblissent  le  sentiment. 

Vers  Gg.  Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie. 

Un  devoir  qui  la  lie  à la  haine  ! et  toujours  la  haine  î 

Vers  76.  Ils  connoîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Ces  dieux  qui  connaîtront  leur  faute,  et  ce  zele  qui 
saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire,  sont  une  décla- 
mation si  ampoulée  et  si  puérile , qu’on  ne  peut  s’empê- 
cher de  s’élever  avec  force  contre  ce  faux  goût.  On  admi- 
rait autrefois  ce  galimatias  *;  tant  le  bon  goût  est  rare  î 


* Galimatias  est  ce  qui  n’a  aucun  sens  ; et  l'on  entend  très  bien 
ce  que  veut  dire: 

Ils  connoîtront  leur  faute , et  le  voudront  venger. 

Il  est  vrai  que  cette  pensée  tient  du  style  ampoulé  de  Lucain  ; 
mais  le  vers  n’en  est  pas  moins  très  intelligible. 
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tant  l’esprit  des  nations  septentrionales  de  l’Europe  est 
difficile  à former  ! 

V ers  79.  Et  quand  tout  mon  effort  *e  trouvera  rompu , 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n’aurai  pu. 

Un  effort  qui  se  trouve  rompu  ! 

Vers  81.  Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 

Les  forces  de  sa  flamme  ! Et  on  a pu  applaudir  à tous 
ces  faux  sentiments  exprimés  en  solécismes  et  en  barba- 
rismes. * 

Vers  89.  J’empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Ce  vers  peche  à la  fois  contre  l'harmonie,  contre  la 
langue,  contre  les  convenances,  et  contre  la  vérité;  il 
ne  convient  point  à Cornélie  de  parler  des  caresses  que 
César  peut  faire  à Cléopâtre  ; elle  n’empêche  point  ses 
caresses,  elle  ne  peut  les  empêcher;  elle  pourrait  seule- 
ment dire  à César  que  l’amour  d’une  Egyptienne  peut  lui 


* S’il  y a de  la  vérité  dans  les  remarques  de  Voltaire  sur  ces 
sentiments  exagérés,  devoit-il  s’exprimer  aussi  durement,  et  pa- 
raître offensé  de  ce  qu’on  avoit  pu  les  applaudir  ? Sans  doute  il 
arrive  quelquefois  au  parterre  de  confondre  l'enflure  et  le  su- 
blime. Marmontel,  qui  étoit  un  mauvais  poète,  mais  un  littéra- 
teur instruit , tomboit  lui-même  dans  cette  méprise,  en  préférant 
Lucain  à Virgile.  Voltaire  pouvoit  se  moquer  de  Marmontel; 
mais  il  devoit  plus  d'égards  à Corneille , même  en  reprenant  ses 
fautes,  et  ne  pas  entasser,  comme  il  le  fait  ici,  les  expressions 
ameres  et  injurieuses. 

25. 
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être  fatal  ; mais  il  serait  encore  plus  décent  de  ne  lui  en 
point  parler.  De  quoi  se  mêle-t-elle*?  est-ce  l’affaire  de 
la  veuve  de  Pompée,  pour  qui  César  a eu  tant  d’égards , 
tant  de  générosité?  cela  n’est  ni  convenable,  ni  intéres- 
sant. Il  est  ridicule  que  Cornélie  prononce  ces  paroles , 
que  César  les  entende,  et  Cléopâtre  les  souffre. 

SCENE  V. 


Vers  3.  Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vitre  ; 

Le  mien  aéra  trop  grand , et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

Cléopâtre  parle  aussi  mal  que  César  a parlé  ; elle  ne 
veut  point  d'autre  bonheur  que  d'être  tuée  par  César, 
parceque  Cornélie  a manqué  à toute  bienséance , à toute 
honnêteté  devant  elle. 

y ers  7.  Reine  f ce»  vains  projets  sont  le  seul  avantage 

Qu’un  grand  cœur  impuissant  a du  ciel  en  partage. 

De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage  qu’on  ait 


* Voyez  notre  observation  précédente.  Sans  faire  de  grâce  à ce 
qu'on  croit  des  fautes,  ne  peut-on  pas  les  relever  avec  plus  de 
modération , sur-tout  quand  ces  fautes  sont  d'un  grand  homme  ? 
Quintilien  ne  donnoit-il  pas  une  leçon  de  bienséance  quand  il  di- 
soit , Modeste  camen  et  circumspecto  judicio  de  tanris  viris 
pronunciandum  est?  Mais  Voltaire , dira-t-on,  étoit  lui-même 
un  homme  supérieur;  il  nous  semble  que  c’étoit  pour  lui  une  rai- 
son de  plus  de  se  respecter  dans  un  commentaire  de  Corneille. 
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du  ciel  en  partage  ! et  un  grand  cœur  impuissant  ! César 
vise  au  galimatias  aussi-bien  que  Cornélie.  * 

/ 'en  g.  Comme  il  a peu  de  force , il  a beaucoup  de  soins. 

Beaucoup  de  soins,  ce  n’est  pas  là  le  mot  propre.  César 
veut  dire  que  Cornélie  ne  menace  beaucoup  que  parce- 
qu’elle  a peu  de  pouvoir  ; mais  le  mot  de  soins  ne  remplit 
point  du  tout  cette  idée. 

/ 

yen  la.  Et  met  félicités  n’en  seront  pas  moine  pure» , 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs... 

Un  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs  ! 

yen  18.  J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a voulu  choisir. 

On  ne  choisit  point  un  désespoir;  au  contraire,  le  dés- 
espoir ôte  la  liberté  du  choix;  ou , si  l’on  veut,  le  déses- 
poir force  à choisir  mal. 

yen  »3.  O honte  pour  César,  qu’avec  tant  de  puissance , 

Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance, 

Il  n’ait  pu  toutefois,  en  ces  évènements. 

Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 

Rendre  entière  obéissance.  Ces  termes  signifient  la  sujé- 
tion d’un  vassal.  César  veut  dire  qu’il  a fait  ce  qu’il  a pu 
pour  obéir  à la  volonté  de  Cléopâtre.  Ce  n'est  pas  là 


* Voilà  donc  la  derniere  impression  que  fait  sur  Voltaire  le 
beau  rôle  de  Cornélie,  et  le  mot  galimatias  qui  se  retrouve 
sous  sa  plume  ! 
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rendre  obéissance  ; cette  expression  ne  lui  convient  pas  : 
tant  de  soins  pour,  ne  se  dit  pas. 

Vers  37.  Prcnez-\ fVJS-en  >0  ciel , dont  le»  ordre»  sublime» 

Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crime». 

Ordres  sublimes  ne  se  dit  plus  ; on  se  sert  des  épitbetes  , 
suprêmes,  souverains , inévitables , immuables  ; sublime 
est  affecté  aux  grandes  idées , aux  grands  sentiments. 

Vers  33.  Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à la  félicité. .. 

Le  mot  propre  serait  amertume,  au  lieu  A' aigreur. 

Vers  43.  Un  grand  peuple , seigneur , dont  cette  cour  est  pleine , 

Par  des  cris  redoublés  demande  k voir  sa  reine. 

11  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  non  dans  la  cour 
pour  voir  Cléopâtre.  La  piece  s’appelle  Pompée  ; les  as- 
sassins sont  punis  : tous  les  compliments  de  César  et  de 
Cléopâtre  sont  peut-être  plus  inutiles  que  le  dernier  dis- 
cours de  Comélie , dans  lequel  du  moins  il  y a toujours 
de  la  grandeur.  Cette  derniere  scene  est  la  plus  froide  de 
toutes;  et  dans  une  tragédie,  elle  doit  être,  s’il  se  peut, 
la  plus  touchante.  Mais  Pompée  n’est  point  une  véritable 
tragédie  ; c’est  une  tentative  que  fit  Corneille  pour 
mettre  sur  la  scene  des  morceaux  excellents  qui  ne  fai- 
saient point  un  tout  ; c’est  un  ouvrage  d’un  genre  unique, 
qu’il  ne  faudrait  pas  imiter,  et  que  son  génie,  animé  par 
la  grandeur  romaine , pouvait  seul  faire  réussir.  Telle  est 
la  force  de  ce  génie , que  cette  piece  l’emporte  encore 
sur  mille  pièces  régulières,  que  leur  froideur  a fait  oublier. 
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Trente  beaux  vers  de  Comélie  valent  beaucoup  mieux 
qu'une  piece  médiocre. 

yen  5o.  Que  ce»  longs  cris  de  joie  étouflent  vos  soupirs, 

El  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  ame  est  blessée! 

Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas  natu- 
relles *.  Comment  peut-on  avoir  dans  sa  pensée  l'image 
d’un  trait  qui  a blessé  une  ame  ? Ces  figures  forcée» 
expriment  toujours  mal  le  sentiment.  César  veut  dire, 
puissiez-vous  ne  vous  occuper  que  de  mon  amour  ! il 
pouvait  y ajouter  encore , de  sa  gloire.  Ces  sentiments 
doivent  être  toujours  exprimés  noblement , mais  jamais 
d’une  maniéré  recherchée. 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  POMPEE. 


* Nous  aurons  lieu  d’observer  ailleurs  , avec  plus  d'attention 
et  plus  à propos , une  opinion  singulière  de  Voltaire  sur  les  méta- 
phores. 
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PRÉFACE 

DE  VOLTAIRE. 


Il  faut  avouer  que  nous  devons  à l’Espagne  la  pre- 
mière tragédie  touchante,  et  la  première  comédie 
de  caractère  qui  aient  illustré  la  France.  Ne  rou- 
gissons point  d’être  venus  tard  dans  tous  les  genres. 
'C’est  beaucoup  que,  dans  un  temps  où  l’on  ne 
connaissait  que  des  aventures  romanesques  et  des 
turlupinades , Corneille  mît  la  morale  sur  le  théâ- 
tre. Ce  n’est  qu’une  traduction;  mais  c’est  proba- 
blement à cette  traduction  que  nous  devons  Mo- 
lière. Il  est  impossible  en  effet  que  l'inimitable 
Moliere  ait  vu  cette  piece  sans  voir  tout  d’un  coup 
la  prodigieuse  supériorité  que  ce  genre  a sur  tous 
les  autres,  et  sans  s’y  livrer  entièrement.  Il  y a au- 
tant de  distance  de  Mélite  au  Menteur,  que  de 
toutes  les  comédies  de  ce  temps-là  à Mélite:  ainsi 
Corneille  a réformé  la  scene  tragique  et  la  scene 
comique  par  d’heureuses  imitations. 
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M ONSIEUR  , 

Je  vous  présente  une  piece  de  théâtre  d’un 
style  si  éloigné  de  ma  derniere , qu’on  aura 
de  la  peine  à croire  qu  elles  soient  parties  toutes 
deux  de  la  même  main,  dans  le  même  hiver. 
Aussi  les  raisons  qui  m’ont  obligé  à y travailler 
ont  été  bien  différentes.  J’ai  fait  Pompée  pour  sa- 
tisfaire à ceux  qui  ne  trouvoient  pas  les  vers 
de  Polyeucte  si  puissants  que  ceux  de  Cinna , 
et  leur  montrer  que  j’en  saurois  bien  retrouver 
la  pompe , quand  le  sujet  le  pourroit  souffrir  : 
j’ai  fait  le  Menteur  pour  contenter  les  souhaits 
de  beaucoup  d’autres,  qui,  suivant  l’humeur 
des  François,  aiment  le  changement,  et  après 
tant  de  poèmes  graves , dont  nos  meilleures 
plumes  ont  enrichi  la  scene  , m’ont  demandé 
quelque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servit  qu’à 
les  divertir.  Dans  le  premier  j’ai  voulu  faire 
un  essai  de  ce  que  pouvoit  la  majesté  du  rai- 
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sonnement , et  la  force  des  vers  dénués  de  l’a? 
grémentdu  sujet,  dans  celui-ci  j'ai  voulu  ten- 
ter ce  que  pourrait  l’agrément  du  sujet  dénué 
de  la  force  des  vers.  Et  d’ailleurs  étant  obligé 
au  genre  comique  de  ma  première  réputation , 
je  ne  pouvois  l’abandonner  tout-à-fait  sans 
quelque  espece  d'ingratitude.  Il  est  vrai  que 
comme , alors  que  je  me  hasardai  à le  quitter , je 
n’osai  me  fier  à mes  seules  forces , et  que , pour 
m’élever  à la  dignité  du  tragique , je  pris  l’ap- 
pui du  grand  Séneque  *,  à qui  j’empruntai  tout 
ce  qu’il  avoit  donné  de  rare  à saMédée:  ainsi , 
quand  je  me  suis  résolu  de  repasser  du  héroïque 
au  naïf,  je  n'ai  osé  descendre  de  si  haut  sans 
m’assurer  d’un  guide,  et  me  suis  laissé  con- 
duire au  fameux  Lopez  de  Vega,  de  peur  de 
m’égarer  dans  les  détours  de  tant  d'intrigues 
que  fait  notre  Menteur.  En  un  mot  ce  n’est 
ici  qu'une  copie  d'un  excellent  original,  qu’il  a 
mis  au  jour  sous  le  titre  de  La  sospechosa 
verdad  ; et  me  fiant  sur  notre  Horace  , qui 
donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes  ainsi 


* Séneque  le  tragique  n’est  souvent  qu’un  déclamateur 
qui  ne  méritoit  pas  le  nom  de  grand  de  la  part  du  grand 
Corneille. 
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qu’aux  peintres  , j’ai  cru  que , nonobstant  la 
guerre  des  deux  couronnes,  il  m’étoit  permis 
de  trafiquer  en  Espagne.  Si  cette  sorte  de 
commerce  étoit  un  crime , il  y a long-temps 
que  je  serois  coupable , je  ne  dis  pas  seule- 
ment pour  le  Cid , où  je  me  suis  aidé  de  D. 
Guillain  de  Castro , mais  aussi  pour  Médée  dont 
je  viens  de  parler , et  pour  Pompée  même , 
où,  pensant  me  fortifier  du  secours  de  deux 
latins  , j’ai  pris  celui  de  deux  Espagnols , 
Séneque  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cor- 
doue.  Ceux  qui  ne  voudront  pas  me  pardon- 
ner cette  intelligence  avec  nos  ennemis , ap- 
prouveront du  moins  que  je  pille  chez  eux; 
et  soit  qu'on  fasse  passer  ceci  pour  un  larcin 
ou  pour  un  emprunt,  je  m’en  suis  trouvé  si 
bien  que  je  n’ai  pas  envie  que  ce  soit  le  der- 
nier que  je  ferai  chez  eux.  Je  crois  que  vous 
en  serez  d'avis  , et  ne  m’en  estimerez  pas 
moins.  Je  suis , 

MONSIEUR, 


Votre  très  humble  serviteur, 
P.  Corneille. 
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GÉRONTE,  pere  de  Dorante. 

DORANTE,  fils  de  Gëronte. 

A LC  I P PE , ami  de  Dorante , et  amant  de  Clarice. 
PHI  LISTE,  ami  de  Dorante  et  d’Alcippe. 
CLARICE,  maîtresse  d’Alcippe. 

LUCRECE,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme-de-chambre  de  Lucrèce. 
CLITON,  valet  de  Dorante. 

LY C AS , valet  d'Alcippe. 


La  scene  est  à Paris. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

DORANTE,  CLITON. 

DOKASII. 

A la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  : 
L’attente  où  j’ai  vécu  n’a  point  été  trompée  ; 
Mon  pere  a consenti  que  je  suive  mon  choix, 
Et  j’ai  fait  banqueroute  à ce  fatras  de  lois. 
Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 


’ Voltaire,  dans  cette  pièce,  s’est  servi  d’une  édition  très  an- 
cienne, dans  laquelle  il  se  trouve  un  personnage  d’Argantc  que 
Corneille  supprima  en  entier  dans  les  éditions  postérieures.  11  y 
corrigea  d'ailleurs  un  grand  nombre  de  .vers  ; et  c’est  à ces  cor- 
rections que  nous  nous  sommes  conformés.  Voltaire  devoit , à ce 
qu’il  nous  semble , avoir  plus  d'égard  pour  le  texte  de  Corneille. 
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Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries  tj 
Dis- moi , me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier? 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l’écolier? 

Comme  il  est  mal-aisé  qu’au  royaume  du  code 
Ôn  apprenne  à se  faire  un  visage  à la  mode, 

J’ai  lieu  d’appréhender.... 

CL  I TON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous; 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 

Ce  visage  et  ce  port  n’ont  point  l’air  de  l’école; 

Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole: 

Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 

Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 

DORANTE. 

J’en  trouve  l’air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m’en  avoit  banni  sous  prétexte  d’étude. 

Toi , qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir , 

Ayant  eu  le  bonheur  de  n’en  jamais  sortir, 

Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l’on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C’est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes , 
Disent  les  beaux  esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin , 

Vous  avez  l’appétit  ouvert  de  bon  matin  ! 

D’hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville , 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d’être  inutile  ! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour! 

Et  déjà  vous  cherchez  à pratiquer  l’amour  ! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 
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De  passer  pour  un  homme  à donner  tablature  ; 

J’ai  la  taille  d’un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t’effarouche  point  : je  ne  cherche,  à vrai  dire , 

Que  quelque  connoissance  où  l'on  se  plaise  à rire , 
Qu’on  puisse  visiter  par  divertissement, 

Où  l’on  puisse  en  douceür  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connoître  mal  tu  prends  mon  sens  à gaud'e. 
CL  I T ON. 

J’entends,  vous  n’êtes  pas  un  homme  de  débauche, 
Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d’un  écu  rend  traitables  à tous: 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes, 

Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux , 

Vous  êtes  d’encolure  à vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps , chacun  le  perd  chez  elles  ; 
Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n’en  vaut  pas  les  chandelles. 
Mais  ce  seroit  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal , 

Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 

N’est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 

Ne  me  demandez  point  cependant  des  leçons; 

Ou  je  me  connois  mal  à voir  votre  visage , 

Ou  vous  n'en  êtes  pas  à votre  apprentissage: 

Vos  lois  ne  régloient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 

26. 
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Que  vous  eussiez  toujours  un  porte-feuille  aux  mains. 

Don  ANTE. 

A ne  rien  déguiser , Cliton , je  te  confesse 
Qu’à  Poitiers  j’ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 

J’étois  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers; 

Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers. 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode: 

Ce  qu’on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode;  * 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  <^e  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu’on  rencontre  ; 

Et  là , faute  de  mieux , un  sot  passe  à la  montre  : 

Mais  il  faut  à Paris  bien  d'autres  qualités; 

On  ne  s’éblouit  point  de  ces  fausses  clartés  ; 

Et  tant  d’honnêtes  gens , que  l’on  y voit  ensemble , 

* Après  ce  vers: 

Ce  qu’on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  , 

on  lisoit,  dwns  une  ancienne  édition  que  Voltaire  a suivie  d« 
préférence  aux  éditions  corrigées  depuis  par  Corneille , ce  détail , 
qui  nous  a paru  mériter  d’être  conservé  : 

J’en  voyois  là  beaucoup  passer  pour  gens  d’esprit , 

Et  faire  encore  état  de  Chimene  et  du  Cid , 

Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde, 

Qui  passeroient  ici  pour  gens  de  l'autre  monde , 

Et  se  feroient  siffler,  sij  dans  un  entretien, 

Ils  étoient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien. 

* / > 

On  voit,  dit  Voltaire,  que  Corneille  avoit  encore  sur  le  cœur,  en 

1 6^4  » le  déchaînement  des  auteurs  contré  le  Cid. 
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Font  qu’on  est  mal  reçu  si  l’on  ne  leur  ressemble. 

CLITON. 

Connoissez  mieux  Paris , puisque  vous  en  parlez. 
Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêles: 
L'effet  n’y  répond  pas  toujours  à l’apparence; 

On  s’y  laisse  duper  autant  qu’en  lieu  de  France; 

Et,  parmi  tant  d’esprits  plus  polis  et  meilleurs, 

Il  y croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte , 

Il  y vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 

Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d’endroits 
Dont  il  n’ait  le  rebut  aussi-bien  que  le  choix. 
Comme  on  s’ÿ  connoît  mal,  chacun  s’y  fait  de  mise, 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 

De  bien  pires  que  vous  s’y  font  assez  valoir. 

Mais,  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Etes-vous  libéral  ? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare. 

CRI  T O N. 

C’est  un  secret  d’amour  et  bien  grand  et  bien  rare: 
Mais  il  faut  de  l’adresse  à le  bien  débiter  ; 

Autrement  on  s’y  perd  au  lieu  d’en  profiter. 

Tel  donne  à pleines  mains  qui  n’oblige  personne; 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu’on  donne* 
L’un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé; 

L’autre  oublie  un  bijou  qu’on  auroit  refusé. 

Un  lourdaud  libéral  auprès  d’une  maîtresse 
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Semble  donner  l’aumône  alors  qu’il  fait  largesse  ; 
Et  d’un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu’il  fait, 
Que , quand  il  tâche  à plaire , il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames, 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connois  ces  dames. 

CLITON. 

Non  : cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 

Ce  n’est  point  là  gibier  à des  gens  comme  moi. 

Il  est  aisé  pourtant  d’en  savoir  des  nouvelles, 

Et  bientôt  leur  cocher  m’en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu’il  t’en  die? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir; 
Puisque  c’est  un  cocher,  il  aime  à discourir. 

SCENE  II. 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRECE,  ISABELLE. 

c l a r i c e , faisant  un  faux  pas , et  comme  se 
laissant  choir. 

Ay! 

dorante,  lui  donnant  la  main. 

Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office, 
puisqu’il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service  ; 

Et  c’est  pour  moi , madame,  un  bonheur  souverain 


Digitized  by  Google 


4°7 


ACTE  I,  SCENE  II. 

Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise , 

Et  ce  foible  bonheur  ne  vaut  pas  qu’on  le  prise. 

n o R a s T E. 

Il  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n’y  prennent  point  de  part  ; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisqu’enfin  ce  bonheur,  que  j’ai  si  fort  prisé, 

A mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S’il  a perdu  sitôt  ce  qui  pouvoit  vous  plaire , 

Je  veux  être  à mon  tour  d’un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu’on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité. 

J’estime  plus  un  don  qu’une  reconnoissance: 

Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense  ; 
Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

La  faveur  qu’on  mérite  est  toujours  achetée  ; 

L heur  en  croît  d’autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien. où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à peine  auroit  pu  s’obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 
Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande: 

J’en  sais  mieux  le  haut  prix  ; et  mon  cœur  amoureux , 
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Moins  il  s’en  connoît  digne , et  plus  s’en  tient  heureux.' 
On  me  l’a  pu  toujours  dénier  sans  injure; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure, 

11  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités, 

Que  le  hasard  lui  donne , et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu’on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire: 

Comme  l’intention  seule  en  forme  le  prix , 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 

Jugez  par-là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 
D’une  main  qu’on  me  donne  en  me  refusant  l ame. 

Je  la  tiens,  je  la  touche,  et  je  la  touche  en  vain , 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle. 
Puisque  j’en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 

Si  votre  cœur  ainsi  s’embrase  en  un  moment, 

Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement; 

Mais  peut-être,  à présent  que  j’en  suis  avertie, 

Le  temps  donnera  place  à plus  de  sympathie. 

Confessez  cependant  qu’à  tort  vous  murmurez. 

Du  mépris  de  vos  feux  que  j’avois  ignorés. 


Digitized  b y Google 


ACTE  I,  SCENE  III. 

SCENE  III. 


409 


DORANTE,  CLARICE,  LUCRECE, 
ISABELLE,  CLITON. 

DORANTE. 

C’est  l’effet  du  malheur  qui  par-tout  m’accompagne. 
Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d’Allemagne, 

C’est-à-dire , du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  e.t  nuit  dedans  votre  quartier; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  au  bal , aux  promenades; 
Vous  n’avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades  ; 

Et  je  n’ai  pu  trouver  que  cette  occasion 
A vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

Quoi  ! vous  avez  donc  vu  l’Allemagne  et  la  guerre? 

DORANTE. 

Je  m’y  suis  fait,  quatre  ans,  craindre  comme  un  tonnerre. 

CLITON. 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s’est  fait  combats , ni  sieges  importants. 

Nos  armes  n’ont  jamais  remporté  de  victoire 
Où  cette  main  n’ait  eu  bonne  part  à la  gloire; 

Et  même  la  gazette  a souvent  divulgués... 

cliton  , le  tirant  par  la  basque. 

Savez- vous  bien , monsieur,  que  vous  extravaguez? 
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DORANTE. 

Tais-toi. 

CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou.... 

DORANTE. 

Tais-toi , misérable. 

CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable; 
Vous  en  revîntes  hier. 

dorante,  à Cliton. 

Te  tairas-tu,  maraud? 

( à Clarice.  ) 

Mon  nom  dans  nos  succès  s'étoit  mis  assez  haut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d’injustice; 
Et  je  suivrois  encore  un  si  noble  exercice, 

N’ëtoit  que  l’autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour, 

Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l’amour. 

Attaque  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes; 

Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes; 

Je  leur  livrai  mon  ame  ; et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l’armée, 
v De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée, 

Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m’avoient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à ceux  de  vous  servir. 

Isabelle,  à Clarice , tout  bas. 

Madame,  Alcippe  vient,  il  aura  de  l’ombrage. 
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CL  A.  R ICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi!  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien! 

CLARICE. 

Nous  n'avons  pas  loisir  d’un  plus  long  entretien; 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

11  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CI.ARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime. 
N’en  demande  jamais  licence  qu’à  soi-même. 

SCENE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

CLITON. 

J’en  sais  ce  qu’on  en  peut  savoir. 

La  langue  du  cocher  a bien  fait  son  devoir. 

La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse; 

Elle  loge  à la  place , et  son  nom  est  Lucrèce. 
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DORANTE. 


Quelle  place? 

CLITON. 

Royale;  et  l’autre  y loge  aussi. 

Il  n’en  sait  pas  le  nom , mais  j’en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l’apprendre. 
Celle  qui  m’a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 

C’est  Lucrèce,  ce  l’est  sans  aucun  contredit; 

Sa  beauté  m’en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre , 

La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

. DORANTE. 

Quoi!  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N’a  jamais  eu  l’esprit  de  mêler  quatre  mots? 

CLITON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a le  don  de  se  taire. 

Elle  a des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  : 

C’est  un  effort  du  ciel  qu’on  a peine  à trouver; 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l’achever; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu’il  en  fait  d’humeur  à garder  le  silence. 

Pour  moi,  jamais  l’amour  n’inquiete  mes  nuits; 

Et,  quand  le  cœur  m'en  dit , j’en  prends  par  où  je  puis: 
Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 
Qu’eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté. 
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Je  lui  voudrois  donner  le  prix  de  la  beauté. 

C’est-elle  assurément  qui  s’appelle  Lucrèce  : 
Cherchez  un  autre  nom  pour  l’objet  qui  vous  blesse; 
Ce  n’est  point  là  le  sien;  celle  qui  n’a  dit  mot, 
Monsieur,  c’est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu’un  sot. 

DORANTE. 

Je  t’en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades: 

Ils  semblent  étonnés,  à voir  leur  action. 

SCENE  y. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE, 
CLITON. 

PHIUSTE,  à Alcippe. 

Quoi , sur  l’eau , la  musique  et  la  collation? 

alcippe,  àPhiliste. 

Oui , la  collation  avecque  la  musique. 

PHILISTE,  à Alcippe. 

Hier  au  soir? 

alcippe,  àPhiliste. 

Hier  au  soir. 
philiste,  à Alcippe. 

Et  belle? 

alcippe,  àPhiliste. 

Magnifique. 
pmtisTE,  à Alcippe. 

Et  par  qui? 
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a lc ip pe,  à Philisle. 

C’est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 
do  h a h te,  les  saluant. 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil , puisque  je  vous  embrasse. 

DORA  H TE. 

J’ai  rompu  vos  discours  d’assez  mauvaise  grâce; 
Vous  le  pardonnerez  à l’aise  de  vous  voir. 

PHILISTE. 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez- vous? 

A L C I JP  PE. 

D’une  galanterie. 

DORANTE. 

D’amour? 


ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez , je  vous  prie , 
Et  souffrez  qu’à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu’on  a donné  musique  à quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l’eau? 
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ALCIPPE. 

Sur  l’eau. 


DORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  la  flamme. 

PHILISTE. 


Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE. 


Hier  au  soir. 


DORANTE. 

Dans  l’ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir; 

Le  temps  étoit  bien  pris.  Cette  dame , elle  est  belle? 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n’en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a pu  l'accompagner? 

ALCIPPE. 


On  le  dit. 


DORANTE. 

Fort  superbe? 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 
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DOR  ANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l’a  donnée? 

ALCIPPE,, 

Vous  en  riez! 


DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D’un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALC1PPE. 


Vous? 


DORANTE. 

Moi-même. 


ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n’en  avois  fait,  j’aurois  bien  peu  d’adresse, 

Moi,  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 

Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour; 

De  nuit,  incognito , \e  rends  quelques  visites. 
Ainsi.... 

I 

CLiTos,  à Dorante , à l’oreille. 

Vous  ne  savez , monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE. 

Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON. 

J’enrage  de  me  taire  et  d’entendre  mentir. 

philiste,  à Alcippe , tout  bas. 

Voyez  qu’heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à vous-même  se  montre. 
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J>  o R a N t e , revenant  à eux. 

Comme  à mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 
J'avois  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster; 

Les  quatre  contenoient  quatre  chœurs  fie  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 

Au  premier,  violons;  en  l’autre,  luths  et  voix; 

Des  flûtes,  au  troisième;  au  dernier,  des  hautbois, 
Qui,  tour  à tour  dans  l’air  poussoient  des  harmonies 
Dont  on  pouvoit  nommer  les  douceurs  infinies. 

Le  cinquième  étoit  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 

Dont  chaque  extrémité  portoit  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade,  et  d’orange. 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 

Là  je  menai  l’objet  qui  fait  seul  mon  destin; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets; 

Vous  saurez  seulement  qu’en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats,  et  qu’on  fit  six  services, 
Cependant  que  les  eaux , les  rochers,  et  les  airs, 
Répondoient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu’011  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 
S’élançant  vers  les  cieux,  ou  droites,  ou  croisées, 
Firent  un  nouveau  jour,  d’où  tant  de  serpenteaux 
D’un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 

Qu’011  crut  que , pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre , 
4.  * 27 


Digitized  by  Google 


418  LE  MENTEUR. 

Tout  l’élément  du  feu  tomboit  du  ciel  en  terre. 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu’au  jour , 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S’il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N’eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune  ; 

Mais , n’étant  pas  d’humeur  à suivre  nos  désirs, 

Il  sépara  la  troupe,  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à conter  ces  merveilles; 

Paris , tout  grand  qu’il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

J’avois  été  surpris;  et  l’objet  de  mes  vœux 
Ne  m’avoit,  tout  au  plus,  donné  qu’une  heure  ou  deux. 

PHILISTE. 

Cependant  l’ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

11  s’est  fallu  passer  à cette  bagatelle: 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n’a  pas  à choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  : nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

alcippe,  à Phiiiste,  en  s’en  allant. 

Je  meurs  de  jalousie! 
philiste,  à Alcippe. 

Sans  raison  toutefois  votre  ame  en  est  saisie; 

Les  sigues  du  festin  ne  s’accordent  pas  bien. 
alcippe,  à Philiste. 

Le  lieu  s’accorde , et  l’heure  : et  le  reste  n’est  rien. 
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SCENE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Monsieur,  puis-je  à présent  parler  sans  vous  déplaire? 

DORANTE. 

Je  remets  à ton  choix  de  parler  ou  te  taire; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu’un,  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  réver  en  parlant? 

DORANTE. 

Où  me  vois- tu  rêver? 

CLITON. 

J’appelle  rêveries 

Ce  qu’en  d’autres  qu’un  maître  on  nomme  menteries; 

Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit! 

CLITON. 

Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 

Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernieres , 

Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  gueres. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE. 

J’en  montre  plus  de  flamme,  et  j’en  fais  mieux  ma  cour. 

27. 


Digitized  by  Google 


4ao  LEMENTEÜR. 

CLITON. 

Qu’a  de  propre  la  guerre  à montrer  votre  flamme? 

DORANTE. 

O le  beau  compliment  à charmer  une  dame, 

De  lui  dire  d’abord:  « J’apporte  à vos  beautés 
« Un  cœur  nouveau  venu  des  universités; 

« Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 

« Je  sais  le  code  entier  avec  les  authentiques, 
cc  Le  digeste  nouveau,  le  vieux,  I’infortiat, 

« Ce  qu’en  a dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat»! 

Qu’un  si  riche  discours  nous  rend  considérables! 

Qu’on  amollit  par-là  de  cœurs  inexorables! 

Qu’un  homme  à paragraphe  est  un  joli  galant! 

On  s’introduit  bien  mieux  à titre  de  vaillant: 

Tout  le  secret  ne  gît  qu’en  un  peu  de  grimace; 

A mentir  à propos,  jurer  de  bonne  grâce, 

Etaler  force  mots  qu’elles  n’entendent  pas; 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas; 
Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares. 
Plus  ils  blessent  l’oreille,  et  plus  leur  semblent  rares; 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 
Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés: 

Sans  ordre  et  sans  raison , n’importe , on  les  étonne  ; 
On  leur  fait  admirer  les  baies  qu’on  leur  donne: 

Et  tel,  à la  faveur  d’un  semblable  débit, 

Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLÎTON. 

A qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire; 
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Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J’aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès.; 

Et,  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès, 

Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 

Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

Voilà  traiter  l’amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

CLITON. 

A vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais  parlons  du  festin  : Urgande  et  Mélusine 
N’ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine; 
Vous  allez  au-delà  de  leurs  enchantements: 

Vous  seriez  un  grand  maître  à faire  des  romans; 
Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  terre; 
Et  ce  seroit  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
Que  d’y  mêler  par-tout  la  pompe  et  les  dangers. 

Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORANTE. 

J’aime  à braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles; 

Et  sitôt  que  j'en  vois  quelqu’un  s’imaginer 

Que  ce  qu’il  veut  m’apprendre  a de  quoi  m’étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d’un  conte  imaginaire 

Qui  l’étonne  lui-même,  et  le  force  à se  taire. 

Si  tu  pouvois  savoir  quel  plaisir  on  a lors 
De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

CLITON. 

Je  le  juge  assez  grand;  mais  enfin  ces  pratiques 
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Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques. 

DORANTE. 

N’en  prends  point  de  souci.  Mais  tous  ces  vains  discours 
M’empêchent  de  chercher  l’objet  de  mes  amours; 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu’à  me  suivre 
Je  t'apprendrai  bientôt  d’autres  façons  de  vivre. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 

SCENE  PREMIERE. 

GÉRONTE,  CLARICE,  ISABELLE. 

CL  AR  ICE. 

Jf.  sais  qu’il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous: 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux, 
Par  quelque  haut  récit  qu’on  en  soit  conviée, 
C’est  grande  avidité  de  se  voir  mariée: 

D’ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment, 

Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d’amant, 

A moins  qu’à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 
Ce  seroit  trop  donner  à discourir  au  monde. 
Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 

Sans  m’exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 
gIronte. 

Oui , vous  avez  raison , belle  et  sage  Clarice; 

Ce  que  vous  m’ordonnez  est  la  même  justice; 

Et  comme  c’est  à nous  à subir  votre  loi , 

Je  reviens  tout-à-l’heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre, 
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Afin  qu’avec  loisir  vous  puissiez  le  connoître, 
Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l’epoux  que  je  vous  veux  donner. 

Il  vint  hier  de  Poitiers , mais  il  sent  peu  l’école  ; 

Et  si  l'on  pouvoit  croire  un  pere  à sa  parole , 
Quelque  écolier  qu’il  soit,  je  dirois  qu’aujourd’hui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  Sont  mieux  taillés  que  lui. 
Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à l’arrêter , parcequ’il  m’est  unique, 

Et  je  brûle  sur-tout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLARICE. 

Vous  m’honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix. 

Je  l’attendrai,  monsieur,  avec  impatience; 

Et  je  l’aime  déjà  sur  cette  confiance. 

SCENE  II. 

CLARICE,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu’en  pourrai-je  juger? 

J’en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l’apparence; 

Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l’assurance? 

Le  dedans  paroît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs; 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 

Que  de  défauts  d’esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces! 
Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  ! 
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Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part; 

Mais  leur  déférer  tout,  c’est  tout  mettre  au  hasard: 

Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 

Mais,  sans  leur  obéir,  il  les  doit  satisfaire. 

En  croire  leur  refus , et  non  pas  leur  aveu , 

Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie, 

Et  qui  devroit  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 

Si  l’on  n’y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant: 

Et  pour  moi,  puisqu’il  faut  qu  elle  me  donne  un  maître. 
Avant  que  l’accepter  je  voudrois  le  connoître , 

Mais  connoître  dans  l’ame. 

ISABELLE. 

Eh  bien  ! qu’il  parle  à vous. 

CL  ABIC  E. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendroit  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu’importe  qu’il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante? 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m’est  pas  encore  indifférente; 

Et  l’accord  de  l’hymen  entre  nous  concerté. 

Si  son  pere  venoit,  seroit  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  différé; 

Tantôt  c’est  maladie , et  tantôt  quelque  affaire  ; 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts; 

Et  le  bon-homme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 
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Et  ne  suis  pas  d’humeur  à mourir  de  constance. 
Chaque  moment  d’attente  ôte  de  notre  prix  ; 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C’est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à moins  que  d’être  prompte: 

Le  temps  n’est  pas  un  dieu  qu’elle  puisse  braver, 

Et  son  honneur  se  perd  à le  trop  conserver. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre. 

De  qui  l’humeur  auroit  de  quoi  plaire  à la  vôtre? 

CLARICE. 

Oui,  je  le  quitterois;  mais  pour  ce  changement 
Il  me  faudroit  en  main  avoir  un  autre  amant, 

Savoir  qu’il  me  fût  propre , et  que  son  hyménée 
Dût  bientôt  à la  sienne  unir  ma  destinée. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s’y  résout  pas  bien, 

Car  Alcippe , après  tout , vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 
Son  pere  peut  venir,  quelque  long- temps  qu’il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à bout  sans  que  rien  s'y  hasarde, 

Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous; 
Elle  n’a  point  d’amant  qui  devienne  jaloux: 

Qu’elle  écrive  à Dorante,  et  lui  fasse  paroître 
Qu’elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 

Comme  il  est  jeune  encore , on  l'y  verra  voler  ; 

Et  là , sous  ce  faux  nom , vous  pourrez  lui  parler, 

Sans  qu’Alcippe  jamais  en  découvre  l’adresse, 

Ni  que  lui-même  pense  à d’autres  qu’à  Lucrèce. 
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CLARICE. 

L’invention  est  belle  ; et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d’écrire  un  compliment: 
J’admire  ton  adresse  à trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que , si  je  ne  m’abuse , 

Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisoit  pas? 

CLARICE. 

Ah , bon  dieu  ! si  Dorante  avoit  autant  d’appas, 

Que  d Alcippe  aisément  il  obtiendroit  la  place! 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d' Alcippe;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu’il  m’embarrasse  ! 

Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet, 

Et  tout  ce  qu’on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCENE  III. 

CLARICE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah,  Clarice!  ah,  Clarice!  inconstante!  volage! 

clarice,  à part  le  premier  vers. 

Auroit-il  deviné  déjà  ce  mariage? 

Alcippe,  qu’avez-vous?  qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j’ai , déloyale  ! eh  ! peux-tu  l'ignorer? 

Parle  à ta  conscience , elle  devroit  t’apprendre... 
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CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas , mon  pere  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  pere  va  descendre , ame  double  et  sans  foi  ! 
Confesse  que  tu  n’as  un  pere  que  pour  moi. 

La  nuit,  sur  la  riviere... 

CLARICE. 

Eh  bien  ! sur  la  riviere? 

La  nuit?  quoi?  qu’est-ce  enfin? 

ALCIPPE. 

Oui , la  nuit  tout  entière. 


CLARICE. 


Après? 


ALCIPPE. 

Quoi!  sans  rougir...? 

CLARICE. 

Rougir!  à quel  propos? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte  entendant  ces  deux  mots! 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre  ! et  qu'ont-ils  de  funeste  ? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr , et  demander  le  reste , 

Ne  saurois-tu  rougir , si  je  ne  te  dis  tout? 

CLARICE. 


Quoi  ! tout? 


ALCIPPE. 

Tes  passe-temps , de  l’un  à l’autre  bout. 
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CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre.' 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler , ton  pere  va  descendre; 

Il  t’en  souvient  alors;  le  tour  est  excellent! 

Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fou? 

ALCIPPE. 

Je  n’ai  plus  lieu  de  l’être , 

A présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connoître. 

Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 

Etre  avec  ton  galant  du  soir  jusqu’au  matin, 

(Je  ne  parle  que  d’hier)  tu  n’as  point  lors  de  pere.' 

CLARICE. 

Rêve2-vous?  raillez-vous?  et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau , mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m’a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,  lui-même? 

ALCIPPE. 

Dorante. 


Dorante! 


CLARICE. 


ALCIPPE. 

Continue,  et  fais  bien  l’ignorante. 
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CLARICE. 

Si  je  le  vis  jamais , et  si  je  le  connoi ...  ! 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  pere  avecque  toi  ? 

Tu  passes,  infidèle,  ame  ingrate  et  légère, 

La  nuit  avec  le  fils , le  jour  avec  le  pere  ! 

CLARICE. 

Son  pere  de  vieux  temps  est  grand  ami  du  mien. 

ALCIPPB. 

Cette  vieille  amitié  faisoit  votre  entretien? 

Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m’oses  répondre! 

Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre  ? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a le  fils... 

ALCIPPE. 

La  nuit  étoit  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 

Il  ne  t’a  pas  donné  quatre  choeurs  de  musique , 
Une  collation  superbe  et  magnifique, 

Six  services  de  rang , douze  plats  à chacun? 

Son  entretien  alors  t’étoit  fort  importun? 

Quand  ses  feux  d'artifice  éclairoient  le  rivage, 

Tu  n’eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 

Tu  n as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour? 

Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 

T'en  ai-je  dit  assez?  Rougis , et  meurs  de  honte. 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d’un  conte. 
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ALCIPPE. 

Quoi?  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux! 

CLARICE. 

Quelqu’un  a pris  plaisir  à se  jouer  de  vous, 

Alcippe,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuses; 

Je  connois  tes  détours , et  devine  tes  ruses. 

Adieu  : suis  ton  Dorante,  et  l’aime  désormais; 

Laisse  en  repos  Alcippe,  et  n’y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Ecoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  pere  va  descendre. 

CLARICE. 

Non  ; il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre; 
Et  j’aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t’écoute  point,  à moins  que  m’épouser, 

A moins  qu’en  attendant  le  jour  du  mariage 
M’en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  pour  gage. 

CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi , 

Alcippe? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers , et  ta  main , et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela? 
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ALCIPPE. 

Résous-toi , sans  plus  me  faire  attendre. 

CL  AH  ICE. 

Je  n’ai  pas  le  loisir,  mon  pere  va  descendre. 

SCENE  IY. 

ALCIPPE. 

Va , ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds  ; 

Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers; 

Aide  mes  feux  trompés  à se  tourner  en  glace; 
Aide  un  juste  courroux  à se  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à la  vengeance,  et  porte  à ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 

S’il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes  ; 
Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 
Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  ! 
Le  voici  ce  rival  que  son  pere  t’amene: 

Ma  vieille  amitié  cede  à ma  nouvelle  haine  ; 

Sa  vue  accroît  l’ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 
Mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  le  faut  quereller. 
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SCENE  V. 

GERONTE,  DORANTE,  CLITON. 

G É R O tf  TE. 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
Me  mettroit  hors  d'haleine,  et  me  feroit  malade. 

Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments! 

DORANTE. 

Paris  semble  à mes  yeux  un  pays  de  romans. 

J’y  croyois  ce  matin  voir  une  isle  enchantée: 

Je  la  laissai  déserte  et  la  trouve  habitée; 

Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l’aide  des  maçons, 
En  superbes  palais  a changé  ses  buissons. 

GERONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses: 

Dans  tout  le  pré-aux-clercs  tu  verras  mêmes  choses; 

Et  l’univers  entier  ne  peut  rien  voir  d’égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  cardinal. 

Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 
Semble  d’un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t’aime? 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n’est  sorti  que  toi , 

4.  a8 
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Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi. 

Où  l’ardeur  de  la  gloire  à tout  oser  convie, 

Et  force  à tout  moment  dé  négliger  sa  vie; 

Avant  qu’aucun  malheur  té  puisse  être  avenu  , 

Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 

Je  te  veux  marier. 

dorante,  à part. 

O ma  chere  Lucrèce! 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 
Honnête , belle,  et  riche. 

DORANTE. 

Ah!  pour  la  bien  choisir, 

Mon  pere , donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connois  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge; 

Son  pere  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami , 

Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah!  monsieur,  j’en  frémi; 

D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t’ordonne. 

dorante,  à part. 

( haut.  ) 11  faut  jouer  d’adresse. 

Quoi!  monsieur,  à présent  qu’il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom , et  signaler  mon  bras.. . 
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GÉRONTE. 

Avant  qu’être  au  hasard  qu’un  autre  bras  t’immole, 

Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'cn  console  ; 

Je  veux  qu’un  petit-fils  puisse  y tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse,  et  réparer  mon  sang. 

En  un  mot,  je  le  veux. 

DOBASTE. 

Vous  êtes  inflexible? 

GÉROKTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE. 

Mais  s’il  m’est  impossible? 

GÉRONTE. 

Impossible!  et  comment? 

DORANTE. 

Souffrez  qu’aux  yeux  de  tous 
Pour  obtenir  pardon  j’embrasse  vos  genoux. 

Je  suis... 

GÉRONTE. 

Quoi? 


DOR  ANTE. 

Dans  Poitiers.... 

GÉRONTE. 

Parle  donc,  et  te  leve. 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu’il  faut  que  j’aclieve. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement? 


28. 
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DOBANTï. 

On  m’a  violenté: 

Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité; 

Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à l'hy menée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 

Ali!  si  vous  le  saviez! 

GÉRONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu , mon  pere;  et  pour  son  bien  , 
S’il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite... 

GÉRONTE. 

Sachons,  à cela  près,  puisque  c’est  chose  faite. 

Elle  se  nomme? 

DORANTE. 

Orphise , 'et  son  pere , Armédon. 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l’un  ni  l’autre  nom. 

Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à mon  arrivée. 

Une  ame  de  rocher  ne  s’en  fût  pas  sauvée, 

Tant  elle  avoit  d'appas , et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur! 

Je  cherchai  donc  chez  elle  à faire  connoissance; 

Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à cet  objet  charmant  , 

Que  j’en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu  amant. 
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J’cn  reçus  des  faveurs  sécrétés,  mais  honnêtes; 

Et  j’e'tcndis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 

Qu’en  son  quartier  souvent  je  me  coulois  sans  bruit 
Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venois  de  monter  dans  sa  chambre.. 
(Ce  fut,  s’il  m’en  souvient,  le  second  de  septembre, 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrape.) 

Ce  soir  même  son  pere  en  ville  avoit  soupe; 

Il  monte  à son  retour,  il  frappe  à la  porte  : elle 
Transit , pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 

Ouvre  enfin;  et  d’abord  (qu’elle  eut  d’esprit  et  d'art!) 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard  , 

Dérobe  en  l’embrassant  son  désordre  à sa  vue  : 

Il  se  sied;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue; 

Lui  propose  un  parti  qu’on  lui  veuoit  d’offrir. 

Jugez  combien  mon  cœur  avoit  lors  à souffrir! 

Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire , 

Que  sans  m’inquiéter  elle  plut  à son  pere. 

Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina; 

Le  bon-homme  partoit  quand  ma  montre  sonna  : 

Et  lui  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée , 

« Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l’a  donnée? 
« Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d’envoyer, 

« Dit-elle , et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

« N’ayant  point  d’horlogers  au  lieu  de  sa  demeure: 

« Elle  a déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart-d’heure. 

« Donnez-la  moi,  dit-il,  j’en  prendrai  mieux  le  soin 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 
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Je  la  lui  donne  en  main;  mais,  voyez  ma  disgrâce. 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s’embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  ; le  feu  prend , le  coup  part  : 
Jugez  de  notre  trouble  à ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre;  et  moi , je  la  crus  morte. 

Le  pere  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte  ; 

Il  appelle  au  secours,  il  crie  à l’assassin: 

Son  (ils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 
Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 

Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisois  passage, 
Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit; 
Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule,  et  rentre;  alors  Orphise, 

De  sa  frayeur  première  aucunement  remise , 

Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d’effroi , 
Qu’elle  pousse  la  porte  et  s’enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu’aux  escabelles; 
Nous  nous  barricadons,  et  dans  ce  premier  feu 
Nous  croyons  gagner  tout  à différer  un  peu. 

Mais  comme  à ce  rempart  l’un  et  l'autre  travaille, 
D’une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 

Alors  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

( Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre  ; et  Lucrèce , avec 
Isabelle , les  voit  aussi  de  la  sienne. 

GÉRONTE. 

C’est-à-dire  , en  françois,  qu’il  fallut  l’épouser  ? 
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DOUANTE. 

Les  siens  m’avoient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle, 

Ils  étoient  les  plus  forts,  elle  me  sembloit  belle, 

Le  scandale  étoit  grand,  son  honneur  se  perdoit; 

A ne  le  foire  pas  ma  tète  en  répondoit; 

Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril , et  ses  larmes , 
A mon  cœur  amoureux  étoient  de  nouveaux  charmes: 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 

Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 

Je  changeai  d’un  seul  mot  la  tempête  en  bonace, 

Et  fis  ce  que  tout  autre  auroit  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 

Ou  posséder  un  bien  qu’on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 

Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances , 

Que  mon  amour  t’excuse;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l’avoir  trop  caché. 

D OR  ANTE. 

Le  peu  de  bien  qu’elle  a me  faisoit  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  detre  bon  pcre. 

Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 

Tu  l’aimes,  elle  t’aime;  il  me  suffit.  Adieu: 

Je  vais  me  dégager  du  pere  de  Clarice. 
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DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l’histoire,  et  de  mon  artifice? 

I.e  bon-homme  eu  tient-il?  m’en  suis-je  bien  tire? 
Quelque  sot  en  ma  place  y seroit  demeuré; 

11  eût  perdu  le  temps  à gémir  et  se  plaindre , 

Et , malgré  son  amour , se  fût  laissé  contraindre. 

O l’utile  secret  de  mentir  à propos! 

CLITON.’ 

Quoi  ! ce  que  vous  disiez  n’est  pas  vrai? 

DORANTE. 

Pas  deux  mots  ; 

Et  tu  ne  viens  d’ouïr  qu’un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  ame  et  mon  cœur  à Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi!  la  montre,  l’épée,  avec  le  pistolet... 

DORANTE. 

Industrie. 


CLITON. 

Obligez,  monsieur,  votre  valet. 

Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître, 
Donnez-lui  quelque  signe  à les  pouvoir  connoître; 
Quoique  bien  averti  j etois  dans  le  panneau. 
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DORANTE. 

Va,  n’appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau; 

Tu  seras  de  mon  cœur  l’unique  secrétaire, 

Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j’ose  bien  espérer 
Qu’assez  mal-aisément  je  pourrai  m’en  parer. 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse... 

SCENE  VIL 

DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

SABINE. 

Lisez  ceci , monsieur. 

DORANTE. 

D’où  vient-il? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

dorante,  après  avoir  lu. 

Dis-lui  que  j’y  viendrai. 

Sabine  rentre , et  Dorante  continue. 

Doute  encore,  Cliton, 

A laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom  ! 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu  elle  fait  naître, 

Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 

Dis  encor  que  c’est  l'autre,  ou  que  tu  n’es  qu’un  sot. 
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Qu’auroit  l’autre  à m’écrire , à qui  je  n’ai  dit  mot? 

CEITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle 
Cette  nuit , à la  voix , vous  saurez  si  c’est  elle. 

I>0  R ANTE. 

Coule-toi  là-dedans;  et  de  quelqu’un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 


SCENE  VIII. 

DORANTE,  LYCAS. 

l y c a s , lui  présentant  un  billet. 
Monsieur. 

dorante. 

Autre  billet. 

( après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.  ) 

J'ignore  quelle  offense 

Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l’intelligence  ; 
Mais  n’importe,  dis-lui  que  j’irai  volontiers. 

Je  te  suis. 

SCENE  IX. 

DORANTE. 

Hier  au  soir  je  revins  de  Poitiers, 
D'aujourd  hui  seulement  je  produis  ijion  visage, 
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Et  j’ai  déjà  querelle,  amour,  et  mariage. 

Pour  un  commencement  ce  n’est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 

Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes, 
Plus  en  nombre  à la  fois,  et  plus  embarrassantes* 
Je  pardonne  à qui  mieux  s’en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m’ose  quereller. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage,' 
Et  n’aviez  l’un  ni  l’autre  aucun  désavantage. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu’il  a permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 

Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare: 

Mon  heur  en  est  extrême,  et  l’aventure  rare. 

DORANTE. 

L’aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi , 

Qui  lui  faisois  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 

Mais,  Alcippe,  à présent  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colere  ou  de  haine? 

Quelque  mauvais  rapport  m’auroit-il  pu  noircir? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 
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DORANTE. 

Plus  je  me  considéré, 

Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  peut  vous  déplaire. 

A LC  I PPE. 

Eh  bien  ! puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement , 
Depuis  plus  de  deux  ans  j’aime  secrètement; 

Mon  affaire  est  d'accord,  et  la  chose  vaut  faite: 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrete. 
Cependant  à l’objet  qui  me  tient  sous  sa  loi , 

Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu’à  moi. 

Vous  avez  donné  bal,  collation , musique  ; 

Et  vous  n’ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 
Puisque , pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 

Vous  m’avez  à dessein  caché  votre  retour, 

El  n’avez  aujourd’hui  quitté  votre  embuscade 
Qu’afin  de  m’en  conter  l’histoire  par  bravade. 

Ce  procédé  m’étonne,  et  j’ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n’avez  rien  fait  qu’afin  de  m’offenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage, 

Je  ne  vous  guérirois  ni  d’erreur  ni  d’ombrage, 

Et  nous  nous  reverrions  si  nous  étions  rivaux; 

Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux , 
Ecoutez  en  deux  mots  l’histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l’eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux, 

Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à vous; 

Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue , 
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Et  je  ne  pense  pas  qu’elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE. 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 

De  voir  sitôt  finir  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance; 
Jusqu  a mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 

Et  ne  commencez  plus  par  où  l’on  doit  finir. 
Adieu;  je  suis  à vous. 

SCENE  II. 

ALCIPPE,  PHILISTE. 

PH  I LISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire? 

ALCIPPE. 

Hélas!  je  sors  d’un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 
Cette  collation,  qui  l’aura  pu  donner? 

A qui  puis-je  m’en  prendre?  et  que  m’imaginer? 

PHILISTE. 

Que  l’ardeur  de  Clarice  est  égale  à vos  flammes. 
Cette  galanterie  étoit  pour  d’autres  dames. 

L’erreur  de  votre  page  a causé  votre  ennui; 

S’étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui. 
J'ai  tout  su  de  lui-même,  et  des  gens  de  Lucrèce. 

Il  avoit  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse; 
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Mais  il  n’avoit  pas  vu  qullippolyte  el  Daphné, 

Ce  jour-là  par  hasard,  chez  elle  avoient  dîné. 

11  les  en  voit  sortir,  mais  à coiffe  abattue, 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue; 

Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien; 
Tout  étoit  à Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien, 

Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
11  rend  à votre  amour  un  très  mauvais  service. 

Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  beau , 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau  ; 

Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 
A ce  que  l’on  m’a  dit,  assez  mélancolique. 

Mais  cessez  d’en  avoir  l’esprit  inquiété,  „ 

Car  enfin  le  carrosse  avoit  été  prêté: 

L’avis  se  trouve  faux  ; et  ces  deux  autres  belles 
Avoient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien!  Ainsi  donc  sans  sujet 
J’ai  fait  ce  grand  vacarme  à ce  charmant  objet! 
p n i l i s T F.. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose. 

Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause. 
Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 

Lui  qui , depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 
La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue, 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit , 
Chez  lui  paisiblement  a dormi  toute  nuit. 
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AlCIPPI. 

Quoi!  sa  collation....? 

PHILISTE. 

N'est  rien  qu’un  pur  mensonge; 
Ou  bien,  s'il  l’a  donnée,  il  l’a  donnée  en  songe. 

A LC  t P PF.. 

Dorante  en  ce  combat  si  peu  prémédité 
M a fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n’apprend  point  la  fourbe  en  son  école; 
Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole; 

A des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir. 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n’est  point. 

PHILISTE. 

Dorante,  à ce  que  je  présume, 

Est  vaillant  par  nature,  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité, 

Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 

A nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices; 

Une  collation  servie  à six  services, 

Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux , 
Comme  si  l’appareil  d’une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 

S’il  a manqué  de  sens,  n’a  pas  manqué  de  foi. 

Pour  moi , je  voyois  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondoit  assez  mal  aux  remarques  du  page; 
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Mais  vous? 

A LC I PPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint, 

Et  sans  examiner  croit  tout  ce  quelle  craint. 

Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace; 
Allons  trouver  Clarice,  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvoit  tantôt  m’entendre  sans  rougir. 

PHILISTE. 

Attendez  à demain,  et  me  laissez  agir; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 
Dissiper  sa  colere , et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point , pour  gagner  un  moment, 
Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s’enfuit  la  lumière  est  fidele, 

Je  pense  l’entrevoir  avec  son  Isabelle. 

Je  suivrai  tes  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  quelle  ait  ri  de  m’avoir  vu  jaloux. 

SCENE  III. 

CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle , il  est  temps , allons  trouver  Lucrèce. 

ISABELLE. 

Il  n’est  pas  encor  tard , et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit; 
A peine  ai-je  parlé  quelle  a sur  l’heure  écrit. 
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CLARICE. 

Clarice  à la  servir  ne  seroit  pas  moins  prompte. 

Mais  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte? 

Et  sais-tu  que  ce  fils  qu’il  m’avoit  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a tant  conté? 

ISABELLE. 

A Lucrèce  avec  moi  je  l’ai  fait  reconnoître; 

Et  sitôt  que  Géronte  a voulu  disparoître , 

Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 

Sabine  à nos  yeux  même  a rendu  le  billet. 

Vous  parlerez  à lui. 

CLARICE. 

Qu’il  est  fourbe,  Isabelle! 

ISABELLE. 

Eh  bien  ! cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 

Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier, 

Pour  être  mièux  reçu  s’érige  en  cavalier? 

Que  j’en  sais  comme  lui  qui  parlent  d’Allemagne, 

Et , si  l’on  veut  les  croire , ont  vu  chaque  campagne,' 
Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus, 
Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus; 

Qui , dans  une  gazette  apprenant  ce  langage, 

S’ils  sortent  de  Paris , ne  vont  qu’à  leur  village, 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 
De  tous  ces  grands  combats  qu’ils  ont  lus  ou  rêvés. 

11  aura  cru  sans  doute,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée  ; 

Et , vous  prenant  pour  telle , il  a jugé  soudain 
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Qu’une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu’à  la  main. 
Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a voulu  paroître, 

Non  pas  pour  ce  qu’il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être, 
Et  s’est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 
Dans  la  condition  qu’il  veut  prendre  pour  vous, 
c L A r i c F. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y pipe; 

Après  m’avoir  dupée , il  dupe  encore  Alcippe. 

Ce  malheureux  jaloux  s’est  blessé  le  cerveau 
D’un  festin  qu'hier  au  soir  il  m’a  donné  sur  l’eau. 

Juge  un  peu  si  la  piece  a la  moindre  apparence. 

Alcippe  cependant  m’accuse  d’inconstance, 

Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 

J’ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien; 

Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique, 

D'une  collation  superbe  et  magnifique, 

Servie  à tant  de  plats,  tant  de-fois  redoublés,' 

Que  j’en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnoissez  par-là  que  Dorante  vous  aime, 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême; 

Il  aura  su  qu’ Alcippe  étoit  bien  avec  vous, 

Et  pour  l’en  éloigner  il  l’a  rendu  jaloux. 

Soudain  à cet  effort  il  en  a joint  un  autre  ; 

Il  a fait  que  son  pere  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
Que  de  gagner  un  pere  et  brouiller  l’autre  amant? 

Votre  pere  l’agrée,  et  le  sien  vous  souhaite; 

39- 
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Il  vous  aime , il  vous  plaît , c’est  une  affaire  faite. 

CLARICE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu  elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi  ! votre  cœur  se  change , et  désobéira? 

CLARICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde , et  perdre  tes  mesures. 

Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures: 

11  étoit  marié  sans  que  l’on  en  sût  rien; 

Et  son  pere  a repris  sa  parole  du  mien, 

Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l ame. 

ISABELLE. 

Ah,  je  dis  à mon  tour:  Qu’il  est  fourbe,  madame! 

C’est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l avoir  bien  en  main. 

Que  de  prendre  plaisir  à fourber  sans  dessein. 

Car, pour  moi, plus  j’y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 
Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu’allez-vous  donc  faire?  et  pourquoi  lui  parler? 
Est-ce  à dessein  d’en  rire,  ou  de  le  quereller? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à le  confondre. 

ISABELLE. 

J’en  prendrais  davantage  à le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Non , je  lui  veux  parler  par  curiosité. 

Mais  j’entrevois  quelqu’un  dans  cette  obscurité, 

Et  si  c’étoit  lui-mêine,  il  pourroit  me  connoître:. 

Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à sa  fenêtre. 
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Puisque  c’est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis  aller. 

Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n’est  appaisée, 

Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 

SCENE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

nOR  ANTE. 

Voici  l’heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON. 

J’ai  su  tout  ce  détail  d’un  ancien  valet. 

Son  pere  est  de  la  robe,  et  n'a  qu’elle  de  fille; 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille: 

Mais,  monsieur,  ce  seroit  pour  me  bien  divertir, 

Si,  comme  vous,  Lucrèce  exeelloit  à mentir. 

Le  divertissement  seroit  rare,  ou  je  meure; 

Et  je  voudrois  qu  elle  eut  ce  talent  pour  une  heure; 
Qu’elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 
Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard: 
D’un  et  d’autre  côté  j’en  entendrois  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à fort  peu  de  personnes  : 

Il  y faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 

Ne  hésiter  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Mais  la  fenêtre  s’ouvre,  approchons. 
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SCENE  V. 


CL  A RI  CE,  LUCRECE,  ISABELLE,  à la  fen  être; 
DORANTE,  CLITON,  en  bas. 

clarice,  à Isabelle. 

Isabelle, 

Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à sortir, 

Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

(Isabelle  descend  de  la fenêtre , et  ne  se  montre  plus.') 
lucrece,  à Clarice. 

11  conte  assez  au  long  ton  histoire  à mon  pere. 

Mais  parle  sous  mon  nom , c’est  à moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Etes-vous  là,  Dorante?  • 

DORANTE. 

Oui,  madame,  c’est  moi. 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

lucrece,  bas , à Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

clarice,  à Lucrece. 

Il  devroit  s’épargner  cette  gêne  inutile: 

Mais  m’auroit-il  déjà  reconnue  à la  voix? 

cliton,  bas,  à Dorante. 

C’est  elle;  et  je  me  rends,  monsieur,  à cette  fois. 
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dorante,  à Clarice. 

Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux! 

C’est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  malheureux; 

C’est  une  longue  mort;  et,  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

clarice,  bas , à Lucrèce. 

Chere  amie,  il  en  conte  à chacune  à son  tour. 

Lucrèce,  bas,  à Clarice. 

Il  aime  à promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

A vos  commandements  j’apporte  donc  ma  vie; 

Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m’étoit  ravie! 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulois  tantôt  proposer  quelque  chose; 

Mais  il  n’est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 

Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible  ! ah!  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 

CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier  quand  je  sais  que  vous  l’êtes. 

DORANTE. 

Moi , marié!  ce  sont  pièces  qu’on  vous  a faites; 
Quiconque  vous  l’a  dit  s’est  voulu  divertir. 
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clarice,  bas , à Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

lucbece,  bas , à Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais;  et  si,  par  cette  voie, 

On  pense 

CLABÏCE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à vos  yeux  m'écrase  si  je  ments! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE. 

Non  , si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 

Cessez  d 'être  en  balance , et  de  vous  défier 
De  ce  qu’il  m’est  aisé  de  vous  justifier. 

clarice,  « Lucrèce. 

On  diroit  qu’il  dit  vrai , tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute , agréez  que  demain 
En  qualité  d’époux  je  vous  donne  la  main. 
clarice. 

Hé  ! vous  la  donneriez  en  un  jour  à deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m’allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
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Mais  en  crédit  si  grand  que  j’en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C’est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous , , 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 

Et  n’en  a vu  qu’à  coups  d’écritoire  ou  de  verre; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers,  et  conte,  à son  retour, 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 

Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique,  et  danse, 

Bien  qu’il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence; 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s’en  dédit. 

Sa  méthode  est  jolie  à se  mettre  en  crédit! 

Vous-même  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme.' 

cliton,  bas,  à Dorante. 

Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

dorante,  bas,  à Cliton. 

Ne  t’épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

( à Clarice.  ) 

De  ces  inventions  chacune  a sa  raison; 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente: 

Mais  à présent  je  passe  à la  plus  importante. 

J’ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à me  louer?) 

Je  l’ai  feint,  et  ma  feinte  à vos  mépris  m’expose. 

Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause  ? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 
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cliton,  bas , à Dorante. 

De  grâce , dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

dorante,  bas , à Cliton. 

Ab  ! je  t’arracherai  cette  langue  importune. 

( à Clarice.  ) 

Donc  comme  à vous  servir  j’attache  ma  fortune , 

L’amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu’un  pere  à d’autres  lois  voulût  m’assujettir... 

cearice,  bas,  à Lucrèce. 

Il  fait  piece  nouvelle , écoutons. 

D OH  ANTE. 

Cette  adresse 

A conservé  mon  ame  à la  belle  Lucreoe  ; 

Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 

J’ai  su  rompre  celui  qu’on  m’avoit  apprêté. 

Blàmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 

Appelez- moi  grand  fourbe,  et  grand  donneur  de  bourdes; 
Mais  louez-moi  du  moins  d’aimer  si  puissamment, 

Et  joignez  à ces  noms  celui  de  votre  amant. 

Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à tous  autres; 

J’évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres; 

Et,  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 

Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CE  AR  ICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a trop  de  violence, 

Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 

Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m’a  si  peu  vue  et  ne  me  connoît  pas? 
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n O R A N T E. 

Je  ne  vous  connois  pas!  vous  n’avez  plus  de  mere; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  pere; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit,  et  retenu; 

Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 

Vous  perdîtes  un  frere  aux  guerres  d’Italie; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s’appeloit  Julie. 

Vous  connois-je  à présent?  dites  encor  que  non. 

clarice,  bas , à Lucrèce. 

Cousine,  il  te  connoît , et  t’en  veut  tout  de  bon. 
lucrece,  en  elle-même. 

Plut  à Dieu! 

clarice,  bas,  à Lucrece. 

. Découvrons  le  fond  de  l’artifice. 

(à  Dorante .) 

J’avois  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice , 
Quelqu’un  de  vos  amis  m’en  est  venu  prier. 
Dites-moi , seriez -vous  pour  elle  à marier? 

noRANTE. 

Par  cette  question  n’éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu’au  fond  de  mon  ame, 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j’ai  feint  cet  hymen  afin  de  m’en  parer. 

Je  n’ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CLARICE. 

Vous  êtes , à vrai  dire , un  peu  bien  dégoûté; 
Clarice  est  de  maison , et  n’est  pas  sans  beauté  : 
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Si  Lucrèce  à vos  yeux  paroît  un  peu  plus  belle , 

De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteroient  d’elle. 
noR  ANTE. 

Oui , mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il  ce  défaut? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas  ; 

Et,  plutôt  que  l’hymen  avec  elle  me  lie, 

Je  serai  marié  si  l’on  veut  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m’a  dit  qu’en- plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main , et  lui  parliez  d’amour. 

DORANTE. 

Quelqu’un  auprès  de  vous  m’a  fait  cette  imposture. 

clarice,  bas,  à Lucrèce. 

Ecoutez  l’imposteur  ; c’est  hasard  s’il  n’en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel... 

clarice,  bas,  à Lucrèce. 

L’ai-je  dit? 

DORANTE. 

J’éprouve  le  courroux 
Si  j’ai  parlé,  Lucrèce,  à personne  qu’à  vous! 

CLARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 

Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 

Vous  couchez  d’imposture,  et  vous  osez  jurer, 
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Comme  si  je  pouvois  vous  croire,  ou  l’endurer! 
Adieu  : retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie, 

Que  souvent  je  m’égaie  ainsi  par  raillerie, 

Et  que,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 
J’ai  donné  cette  baie  à bien  d’autres  qu’à  vous. 

SCENE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Eh  bien!  vous  le  voyez;  l’histoire  est  découverte. 

DORAKTE. 

Ah , Cliton  ! je  me  trouve  à deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 

Et  vous  avez  gagne*  chez  elle  un  grand  accès. 

Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 

Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d’intelligence. 
nORANTE. 

Peut-être:  qu’en  crois-tu? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu’après  tout  j’en  quitte  encor  ma  part , 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse  ? 

CLITON. 

Si  jamais  cette  part  tomboit  dans  le  commerce , 

Et  qu’il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché, 
Je  vous  conscillerois  d’en  faire  bon  marché. 
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DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CLITON. 

A chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE. 

Je  disois  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 

En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 

Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D’avoir  de  l’incrédule  un  plus  doux  entretien. 

Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune; 

Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu’on  l’importune. 

Et,  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis, 

Il  sera  demain  jour , et  la  nuit  porte  avis. 


FIN  DD  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCENE  PREMIERE. 

DORANTE,  CLITON. 
cliton. 

Mais,  monsieur,  pensez- vous  qu’il  soit  jour  chez  Lucrèce? 
Pour  sortir  si  matin  elle  a trop  de  paresse. 

DORANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu’on  ne  croit  trouver; 

Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à rêver: 

J’en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chere  idée 
Mon  ame  à cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A propos  de  rêver,  n’avez- vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remede  au  désordre  arrivé? 

DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d’un  secret  que  toi  même 
Me  donnois  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême. 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau , mais  vous  l'appliquez  mal  : 

Il  ne  fait  réussir  qu’auprès  d’une  coquette. 
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DORANTE. 

Je  sais  ce  qu’est  Lucrèce , elle  est  sage , et  discrète  ; 

A lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains  ; 

Elle  a le  cœur  trop  bon:  mais  ses  gens  ont  des  mains; 
Et,  quoique  sur  ce  point  elle  les  désavoue , 

« Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue: 

Ils  parlent;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A tel  prix  que  ce  soit,  il  m’en  faut  acheter. 

Si  celle  ci  venoit  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 

Après  ce  qu'elle  a fait  j’ose  tout  m’en  promettre; 

Et  ce  sera  hasard  si  sans  beaucoup  d’effort 
Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes , vous  dites  vrai , j’en  juge  par  moi-même  : 

Ce  n’est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m’aime; 
Et  comme  c’est  m'aimer  que  me  faire  présent, 

Je  suis  toujours  alors  d’un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d’humeurs  pareilles  à la  tienne. 
cliton. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu , 

11  court  quelque  bruit  sourd  qu’Alcippe  s’est  battu. 

DORANTE. 

Contre  qui? 


_ CLITON. 

L’on  ne  sait,  mais  ce  confus  murmure 
D’un  air  pareil  au  vôtre  à-peu-près  le  figure  ; 
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Et,  si  de  tout  le  jour  je  vous  avois  quittç, 

Je  vous  soupçonnerois  de  cette  nouveauté. 

n o R A N T E. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce? 
c l i t o N. 

Ah!  monsieur,  m'auriez- vous  joué  ce  tour  d’adresse? 

d o n A ST  E. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avois  fait  serment 
De  ne  parler  jamais  de  cet  évènement; 

Mais  à toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 

A toi , de  mes  secrets  le  grand  dépositaire, 

Je  ne  celerai  rien,  puisque  je  l’ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis: 

Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle; 

Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle, 

Nous  sûmes  l'un  à l'autre  en  secret  protester 
Qu’à  la  première  vue  il  en  faudroit  tâter. 

Hier  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille,' 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à l’oreille; 

Je  me  défais  de  toi , j’y  cours,  je  le  rejoins, 

Nous  vuidons  sur  le  pré  l’affaire  sans  témoins; 

Et , le  perçant  à jour  de  deux  coups  d'estocade, 

Je  le  mets  hors  d'état  d'ètre  jamais  malade: 

11  tombe  dans  son  sang. 

CI.ITON. 

A ce  compte  il  est  mort? 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

4.  3o 
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» _ CLITON. 

Certes , je  plains  son  sort  : 

Il  étoit  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 

SCENE  II. 

DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON. 

ALCIPPE. 

Je  te  veux , cher  ami , faire  part  de  ma  joie. 

Je  suis  heureux;  mon  pere... 

DORANTE. 

Eh  bien? 

ALCIPPE. 

Vient  d’arriver. 

cliton,  à Dorante. 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à rêver. 

DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  pere 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu’on  l'entend  au  moindre  mot  qu’il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à l’heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : , 

Ou  attendoit  mon  pere  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C’est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvoit  deviner; 

Mais  je  m'eu  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 
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ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle; 

Et  je  t’en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DUR  A IV TE. 

Tu  t’acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnoissant. 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

. ALCIPPE. 

Cependant  qu’au  logis  mon  pere  se  délasse, 

J’ai  voulu  par  devoir  prendre  l’heure  du  sien. 

cliton,  bas , à Dorante. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n’ai  de  part  ni  d’autre  aucune  défiance. 

Excuse  d’un  amant  la  juste  impatience. 

Adieu. 

no»  ANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  ! 

SCENE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITOÏÏ. 

11  est  mort!  Quoi!  monsieur,  vous  m’en  donnez  aussi, 
A moi,  de  votre  cœur  l’unique  secrétaire, 

A moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire! 

Avec  ces  qualités  j’avois  lieu  d’espérer 
Qu’assez  mal-aisément  je  pourrois  m’en  parer, 

3o. 
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DORANTS. 

Quoi  ! mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 

CLITON. 

* Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à toute  heure,  en  tout  lieu, 
Que  quiconque  en  échappe  est  bien  aimé  de  Dieu. 
Maure,  Juif,  ou  chrétien,  vous  n’épargnez  personne. 

DORA  N T K. 

Alcippe  te  surprend!  sa  guérison  t'étonne! 

L’état  où  je  le  mis  étoit  fort  périlleux; 

Mais  il  est  à présent  des  secrets  merveilleux. 

Ne  t’a-t-on  point  parlé  d’une  source  de  vie, 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants; 

Et  je  n’ai  point  appris  qu’elle  eût  tant  d’efficace , 

Qu’un  homme  que  Jiour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu’on  a de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part , 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n’est  que  de  la  commune; 

On  n’en  fait  plus  de  cas  : mais , Cliton , j’en  sais  une 
Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas, 

Qu’en  moins  d’un  tourne-main  on  ne  s’en  souvient  pas 
Quiconque  la  sait  faire  a de  grands  avantages. 

CLITON.  ' 

Donnez-m’en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 
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DORANTE. 

3e  te  le  donnerois,  et  tu  serois  heureux; 

Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux , 
Qui  tous  à prononcer  sont  si  fort  difficiles, 

Que  ce  seroit  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

~ CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu? 

DORANTE. 

L’hébreu!  parfaitement: 
J’ai  dix  langues,  Cliton,  à mon  commandement. 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fournir  tour-à-tour  à tant  de  menteries; 

Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à pâtés. 

Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 

Il  n’en  sort  jamais  une. 

DOR  AMIE. 

Ah,  cervelle  ignorante! 

Mais  mon  pere  survient. 

SCENE  IV. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Je  vous  cherchois , Dorante 
dorante,  à part. 

Je  ne  vous  cherchois  pas,  moi.  Que  mal-â-propos. 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  1 


fi-jo  LEMENTEUR. 

Et  qu’un  pere  incommode  un  homme  de  mon  âge!  * 

GÉRONTE. 

Vu  letroite  union  que  fait  le  mariage, 

J’estime  qu’en  effet  c’est  n’y  consentir  point 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a joint. 

La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  ame 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J’écris  donc  à son  pere;  écris-lui  comme  moi: 

Je  lui  mande  qu’après  ce  que  j’ai  su  de  toi 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 

Si  sage,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille; 
J’ajoute  à ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l’unique  espoir; 

Que  pour  me  l’amener  tu  t’en  vas  en  personne: 

Car  enfin  il  le  faut , et  le  devoir  l'ordonne  ; 

N’envoyer  qu’un  valet  sentiroit  son  mépris. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris; 

Et  pour  moi  je  suis  prêt  : mais  je  perdrai  ma  peine; 

Il  ne  souffrira  pas  encor  qu’on  vous  l’amene: 

Elle  est  grosse. 

GiBOSTE.  * « 

Elle  est  grosse! 

* Corneille  aurnit  pu  se  dispenser  de  donner  à Dorante,  dont  il 
a voulu  faire  un  personnage  agréable,  ce  sentiment  très  immoral 
d'irrévérence  envers  son  pere.  Cette  remarque  n’eût  pas  été  dé- 
placée dans  le  commentaire  de  Voltaire. 
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DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à cette  fois! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse? 

GÉRONTE. 

Non,  j’aurai  patience  autant  que  d’alégresse; 

Pour  hasarder  ce  gage  il  m’est  trop  précieux. 

A ce  coup  ma  priere  a pénétré  les  cieux. 

Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu:  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 

En  écrire  à son  pere  un  nouveau  compliment, 

Le  prier  d’avoir  soin  de  son  accouchement, 

Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde.- 
adorante,  bas,  à Cliton. 

Le  bon-homme  s’en  va  le  plus  content  du  monde. 

géron'te,  se  retournant. 

Ecris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

(ti  Cliton.  ) Je  n’y  manquerai  pas. 

Qu’il  est  bon  ! 

CLITON. 

Taisez-vous , il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-pere. 
Comment  s’appelle-t-il? 
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DORANTE. 

Il  n’est  pas  nécessaire  y 

• Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j’écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Etant  tout  d’une  main  il  sera  plus  honnête. 

dorante, « part  le  premier  vers. 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tète? 

Votre  main  ou  la  mienne,  il  n’importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE. 

Son  pere  sait  la  cour. 

GERONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre, 

Dis-moi.... 

dorante,  à part. 

Que  lui  dirai-je? 

GÉRONTE. 

Il  s’appelle? 

DORANTE. 


Pyrandre, 

GÉRONTE. 

Pyrandre!  tu  m’as  dit  tantôt  un  autre  nom; 

C’étoit,  je  m’en  souviens,  oui,  c’étoit  Armédon. 

DORANTE. 

Oui,  c’est  là  son  nom  propre,  et  l’autre  d’une  terre; 
Il  portoit  ce  dernier  quand  il  fut  à la  guerre , 
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Et  se  sert  si  souvent  de  l’un  et  l’autre  nom, 

Que  tantôt  c’est  Pyrandre , et  tantôt  Armédon. 

CïBONTr. 

C'est  un  abus  commun  qu’autorise  l’usage, 

Et  j’en  usois  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 

Adieu  : je  vais  écrire. 

SCENE  V. 

DORANTE,  CLITON. 

DO*  ANTE. 

Enfin  j’en  suis  sorti. 

CLITON. 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu’on  a menti. 

DORANTE. 

L’esprit  a secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 

Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 

Le  reste  encor  long-temps  ne  peut  être  caché: 

On  le  sait  chez  Lucrèce , et  chez  cette  Clarice, 

Qui,  d’un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 

Dans  son  ressentiment  prendra  l’occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et,  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à m’engager  Lucrèce. 

Voici  tout  à propos  ce  que  j ai  souhaité. 
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SCENE  VI. 


DORANTE,  CLITON,  SABINE. 


DORANTE. 

Cliere  amie,  hier  au  soir  j'étois  si  transporté, 
Qu’en  ce  ravissement  je  ne  pus  nie  permettre 
De  bien  penser  à toi  quand  j’eus  lu  cette  lettre: 
Mais  tu  n’y  perdras  rien , et  voici  pour  le  port. 

SABINE. 

Ne  croyez  pas,  monsieur.... 

DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 


Je  ne  suis  pas  de... 


Vous  me  faites  tort; 


DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

Hé,  monsieur! 

DORANTE. 


, Prends,  te  dis-je: 

Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l’on  m'oblige; 

Dépêche;  tends  la  main. 

CLITON. 

Quelle  y fait  de  façons! 

Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chere  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu’iinperlinences; 
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Si  ce  n’est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux: 

Le  inëtier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 

Sans  te  piquer  d’honneur  crois  qu'il  n’est  que  de  prendre, 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d’attendre. 

Cette  pluie  est  fort  douce;  et,  quand  j’en  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirois  jusqu’au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 

On  prend  à toutes  mains  dans  le  siecle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Retiens  bien  ma  doctrine  ; et , pour  faire  amitié , 

Si  tu  veux , avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SAniNE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DO  H ANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 

De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autre  chose. 

Mais  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi, 

En  voudrois-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien;  mais  je  n'ose  vous  dire 
Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre , ou  la  lire: 

J’y  ferai  mon  effort. 

CLITON. 

Voyez , elle  se  rend 

Plus  douce  qu’une  épouse,  et  plus  souple  qu’un  gant. 

DORANTE. 

( bas  à Clilon . ) ( haut  à Sabine.  ) 

Le  secret  a joué.  Présente-la,  n’importe: 

Elle  n’a  pas  pour  moi  d’aversion  si  forte. 
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Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l’effet. 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j’aurai  fait. 

SCENE  YII. 

CLITON,  SABINE. 

C1ITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles; 

C’est  un  homme  qui  fait  litiere  de  pistoles: 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi... 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d’entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences 

Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 

Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier , dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obstiner  mon  maître  à la  persévérance.  ■ 
Sera-t-elle  insensible?  en  viendrons-nous  à bout? 

SABINE. 

Puisqu’il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

N'est  rien  moins  qu’insensible  à l’ardeur  qui  le  presse; 
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Durant  toute  la  nuit  elle  n’a  point  dormi; 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l’aime  à demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu’elle  se  fonde, 

Quand  elle  aime  à demi , de  maltraiter  le  monde? 

Il  n'en  a cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Chere  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 
Ces  amours  à demi  sont  d’une  étrange  espece; 

Et,  s’il  me  vouloit  croire , il  quitteroit  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu’il  ne  se  hâte  point,  on  l’aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement; 

Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles; 
Elle  l’aime,  et  son  cœur  n’y  saurait  consentir, 
Parceque  d’ordinaire  il  ne  sait  que-mentir. 

Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 

Où  tout  ce  qu’il  conta  n’étoit  que  menteries. 

Il  en  a fait  autant  depuis  à deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois.! 

SABINE. 

Elle  a lieu  de  douter , et  d’être  en  défiance. 

CLITON. 

Quelle  donne  à ses  feux  un  peu  plus  de  croyance: 

11  n’a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d’ennui. 
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SABINE. 

reut-être  que  tu  mens  aussi-bien  comme  lui? 

CLITON. 

Je  suis  homme  d’honneur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu’il  n’aime  plus-Clarice? 

CLITON. 

Il  ne  l'aima  jamais. 

SABINE. 

Pour  certain? 

CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu’il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a pu  le  reconnoître , 

Elle  a voulu  qu’exprès  je  me  sois  fait  paroître, 

Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  diroit  rien  ; 

Et,  s’il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 

Va-t’en;  et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m’instruire, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu’il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

Adieu;  de  ton  côte  si  tu  fais  ton  devoir  , 

Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 
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SCENE  VIII. 

SABINE,  LUCRECE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 

Mais  la  voici  déjà;  qu’elle  est  impatiente! 

Comme  elle  a les  yeux  fins , elle  a vu  le  poulet. 

LUCRECE. 

Eh  bien  ! que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m’ont  dit  la  même  chose; 

Le  maître  est  tout  à vous,  et  voici  de  sa  prose. 

lucrece,  après  avoir  lu. 

Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné: 

Mais  le  fourbe  qu’il  est  nous  en  a trop  donné; 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à croire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus;  mais  j’en  crois  ses  pistoles 

LUCRECE. 

Il  t’a  donc  fait  présent? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRECE. 

Et  tu  l’as  pris  ? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables; 
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Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à vos  gens  est  sans  amour  pour  vous, 
Et  si  ce  traitement  marque  une  ame  commune. 

LUCRECE. 

Je  ne  m’oppose  pas  à ta  bonne  fortune  ; 

Mais,  comme  en  f acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 
Du  moins  une  autre  fois  ne  m’en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à ce  libéral  que  pourrai-je  promettre? 

LUCRECE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j’ai  déchiré  sa  lettre, 
s a ni  N F. 

O ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 

LUCRECE. 

Mèle-s-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux; 
Conte  lui  dextrement  le  naturel  des  femmes; 
Dis-lui  qu’avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes; 

Et  l’avertis  sur-tout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à mes  yeux. 
Parcequ'il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m’assure. 

SABINE. 

Ah!  si  vous  connoissiez  les  peines  qu’il  endure; 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  coeur  est  atteint; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRECE. 

Pour  appaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte, 
Donne-lui  de  l’espoir  avec  beaucoup  de  crainte; 
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Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 

Sans  m'engager  à lui , ni  le  desespérer. 

SCENE  IX. 

CLARICE,  LUCRECE,  SABINE. 

CLAR  ICE. 

Il  t’en  veut  tout  de  bon , et  m’en  voilà  défaite: 

Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j’ai  faite; 

Alcippe  la  répare,  et  son  pere  est  ici. 

LUCRECE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d’un  grand  souci. 

CLARICE. 

M’en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi , te  voilà  prête 
A t’enrichir  bientôt  d’une  étrange  conquête. 

Tu  sais  ce  qu’il  m’a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentoit  alors, 

A présent  il  dit  vrai;  j’en  réponds  corps  pour  corps.' 

CLARICE. 

Peut-être  qu’il  le  dit;  mais  c’est  un  grand  peut-être. 

LUCRECE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe , et  nous  l’a  fait  connoître; 
Mais  s’il  continuoit  encore  à m’en  conter, 

Peut-être  avec  le  temps  il  me  feroit  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l’aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 

Prends  bien  garde  à ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

4.  3. 
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LUCRECE. 

C’en  est  trop  ; et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à le  croire , et  non  pas  à l’aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à l’aimer  la  distance  est  petite  : 

Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 

Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 

Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRECE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 

Produit  le  même  effet  que  produiroient  des  flammes. 

CLARICE. 

Je  suis  prête  à le  croire,  afin  de  t’obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 

Voyez,  qu’il  est  besoin  de  tout  ce  badinage! 

Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage, 

Ou  vous  n’en  casserez,  ma  foi , que  d’une  dent. 

LUCRECE. 

Laissons  là  cette  folle,  et  dis-moi  cependant, 

Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries , 

Qu’il  te  conta  d’abord  tant  de  galanteries, 

Il  fut,  ou  je  me  trompe  , assez  bien  écouté. 

Étoit-ce  amour  alors,  ou  curiosité? 

CLARICE. 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu’il  aurait  pu  me  dire. 
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LUCRECE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à mon  tour; 

Je  l’ai  pris,  je  l’ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour: 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu’il  auroit  pu  m’écrire. 

CLiUlICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire  , et  d'avoir  écoute'; 

L'un  est  grande  faveur;  l’autre,  civilité: 

Mais  trouve-s-y  ton  compte,  et  j’en  serai  ravie; 

En  l’état  où  je  suis , j’en  parle  sans  envie. 

LUCRECE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l’ai  déchiré. 

CL  ARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n’en  peut  être  tiré. 

Tu  n’es  que  curieuse. 

LUCRECE. 

Ajoute,  à ton  exemple. 
cl  a R I CE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple.  » 

lucrece,  à Clarice. 

Allons. 

( à Sabine.  ) 

Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais: 

Je  connois  à tous  deux  où  tient  la  maladie; 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  u’y  remédie. 

3i. 
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Mais  sachez  qu’il  est  homme  à prendre  sur  le  vert. 

LUCRECE. 

Je  te  croirai. 

SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à couvert. 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  y. 

SCENE  PREMIERE. 

GÉRONTE,  PHILISTE. 

GI-RONTE. 

Je  ne  pouvois  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  digeste  à Poitiers, 

Et  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers: 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille , et  le  bien  de  Pyrandre. 

PHI  LISTE. 

Quel  est-il,  ce  Pyrandre? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens, 

Noble,  à ce  qu’on  m’a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

. PHILISTE. 

Il  n’est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui , si  je  m’en  souviens , de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connoîtrez  mieux  peut-être  à l'autre  nom; 
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Ce  Pyrandre  s’appelle  autrement  Armëdon. 

PH  ILISXE. 

Aussi  peu  l'un  que  l’autre. 

GÉRONXE. 

Et  le  pere  d’Orpliise, 

Cette  rare  beauté  qu’en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connoîtrez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 

PHIL1STE. 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon,  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S’il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant... 

GéROJSTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant; 

Mais  je  ne  sais  que  trop  qu’il  aime  cette  Orphise, 

Et  qu’après  les  douceurs  d une  longue  hantise 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé; 

Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé  " 

L’a  forcé  sur-le-champ  d’épouser  cette  belle. 

Je  sais  tout;  et,  de  plus,  ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y consentir;  et  votre  esprit  discret 
N’a  plus  d’occasion  de  m’en  faire  un  secret. 

PHILtSTE. 

Quoi!  Dorante  a donc  fait  un  sec>et  mariage? 
cinosTE. 

Et,  comme  je  suis  bon , je  pardonne  à son  âge. 

FHILISXE. 

Qui  vous  l’a  dit? 
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GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE. 

Ali  ! puisqu’il  vous  l’a  dit, 
ïl  vous  fera  du  reste  un  fidele  récit, 

11  en  sait , mieux  que  moi , toutes  les  circonstances: 
Non  qu’il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances; 
Mais  il  a le  talent  de  bien  imaginer, 

Et  moi , je  n’eus  jamais  celui  de  deviner. 

CÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par-là  soupçonner  son  histoire. 
PHILISTE. 

Non;  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'eïi  croire: 
Mais  il  nous  servit  hier  d’une  collation 
Qui  partoit  d’un  esprit  de  grande  invention; 

Et , si  ce  mariage  est  de  même  méthode , 

La  piece  est  fort  complette  et  des  plus  à la  mode. 

GÉnONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à me  mettre  en  courroux? 

pni  LISTE. 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi-bien  comme  nous; 

Et , pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise, 

Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise. 
Vos  chers  collatéraux  s’en  trouveront  fort  bien. 

Vous  m'entendez;  adieu  : je  ne  vous  dis  plus  rien. 

1 
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GÉRONTE. 

O vieillesse  facile!  ô jeunesse  impudente! 

O de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente! 

Est-il  dessous  le  ciel  pere  plus  malheureux? 

Est  il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux? 
Dorante  n’est  qu’un  fourbe;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 
Ap  rès  m’avoir  fourbé,  me  fait  fourber  moi-même; 

Et  d’un  discours  en  l’air,  qu’il  forge  en  imposteur, 

Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur! 

Comme  si  c'étoit  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n’avoir  à rougir  que  de  son  infamie, 

L’infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité! 

SCENE  III. 

GÉltONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Etes-vous  gentilhomme? 

dorante,  à part. 

Ah!  rencontre  fâcheuse! 

( haut.  ) 

Etant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉRONTE. 

Croyez-vous  qu’il  suffit  d’être  sorti  de  moi? 
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DORANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

GÉRONTE. 

Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France 
D’où  ce  titre  d'honneur  a tiré  sa  naissance , 

Et  que  la  vertu  seule  a mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l’ont  jusqu’à  nous  fait  passer  dans  leur  sang? 

DOR  ANTE. 

J’ignorerois  un  point  que  n’ignore  personne, 

Que  la  vertu  l’acquiert,  comme  le  sang  le  donne? 

GÉRONTE. 

Où  le  sang  a manqué,  si  la  vertu  l’acquiert, 
v Où  le  sang  l’a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d’un  moyen  périt  par  son  contraire; 

Tout  ce  que  l’un  a fait,  l’autre  le  peut  défaire; 

Et , dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi , 

Tu  n’es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DORANTE. 

Moi? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  l’imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature: 

Qui  se  dit  gentilhomme , et  ment  comme  tu  fais. 

Il  ment  quand  il  le  dit , et  ne  le  fut  jamais. 

Est-il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire, 

Plus  indigne  d’un  homme  élevé  pour  la  gloire? 

Est  il  quelque  foiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d’aversion , 
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Puisqu’un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu’il  ne  peut  effacer  s’il  n’expose  sa  vie , 

Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l’affront 

Qu’un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DOUANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

G ÉHONTÉ. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 

Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 

Le  conte  qu’hier  au  soir  tu  m’en  fis  publier... 

cliton,  bas,  à Dorante. 

Dites  que  le  sommeil  vous  l’a  fait  oublier. 

GÉRONTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 
Le  nom  de  ton  beau-pere  et  de  sa  seigneurie  ; 
Invente  à m’éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

cliton,  bas,  à Dorante. 

Appelez  la  mémoire  ou  l’esprit  au  secours. 

GÉRONTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a surpris  ma  vieillesse , 

Qu’un  homme  de  mon  âge  a cru  légèrement 
Ce  qu’un  homme  du  tien  débite  impudemment? 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 

Passer  pour  esprit  foible,  et  pour  cervelle  usée! 
Mais,  dis  moi , te  portois-je  à la  gorge  un  poignard? 
Voyois-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 
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Si  quelque  aversion  t'éloignoit  de  Clarice, 

Quel  besoin  avois-tu  d'un  si  lâche  artifice? 

Et  pouvois-tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dût  tout  accorder  à ton  contentement, 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 
Approuvoit  à tes  yeux  l’hymen  d’une  inconnue? 

Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 
N’a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l’a  point  gagné: 
Ingrat,  tu  m’as  payé  d’une  impudente  feinte, 

Et  tu  n’as  eu  pour  moi  respect , amour , ni  crainte. 
Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh!  mon  pere,  écoutez. 

GKRONTE. 

Quoi!  des  contes  en  l’air  et  sur  l’heure  inventés? 

DORANTE. 

Non , la  vérité  pure. 

GÉR  ONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche? 
cl i ton,  bas,  à Dorante. 

Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  toüche. 

DOR  ANTE. 

Epris  d’une  beauté , qu’à  peine  j’ai  pu  voir 
Quelle  a pris  sur  mon  ame  un  absolu  pouvoir, 

De  Lucrèce,  en  un  mot...  vous  la  pouvez  connoîlre. 

G ÉR  ONTE. 

Dis  vrai  : je  laeonnois,  et  ceux  qui  l’ont  fait  naître; 
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Son  pere  est  mon  ami. 

ROR  JA  N TE# 

Mon  cœur  en  un  moment 
Etant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 

Le  choix  que  vos  bontés  avoient  fait  de  Clariée , 
Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice: 

Mais  comme  j’ignorois  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvoient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport, 

Je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venoient  ses  beautés  d’allumer  dans  mon  ame 
Et  j’avois  ignoré,  monsieur , jusqu’à  ce  jour 
Que  l’adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mais,  si  je  vous  osois  demander  quelque  grâce, 

A présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 

Je  vous  conjurerois,  par  les  noeuds  les  plus  doux 
Dont  l’amour  et  le  sang  puissent  m’unir  à vous, 

De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  ; 
Obtenez-la  d’un  pere,  et  je  l’obtiendrai  d’elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DOR  ANTE. 

Si  vous  ne  m’en  croyez , 

Croyez-en  pour  le  moins  ClitOn  que  vous  voyez; 

Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu’il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 

Et  que  ton  pere  même , en  doute  de  ta  foi , 
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Donne  plus  de  croyance  à ton  valet  qu’à  toi! 

Ecoute:  je  suis  bon,  et,  malgré  ma  colere, 

Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  pere; 

Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 

Je  connois  ta  Lucrèce,  et  la  vais  demander; 

Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 

GÉRONTE. 

Demeure  ici , demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas: 

Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 
Tu  fais  la  moindre  fourbe , ou  la  moindre  finesse , 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux,  et  ne  me  voir  jamais; 
Autrement,  souviens-toi  du  serment  que  je  fais: 

4 Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 

Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d’un  pere. 
Et  que  ton  sang  indigne  à mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  justice  à mon  honneur  perdu. 

SCENE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d’une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce; 

Et  cet  esprit  adroit,  qui  l'a  dupé  deux  fois, 
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Devoit  en  galant  homme  aller  jusques  à trois  : 

Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes,  ou  mauvaises. 

DORANTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises: 

D’un  trouble  tout  nouveau  j’ai  l’esprit  agité. 

CLITON. 

N’est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n’est  point  quelque  nouvelle  adresse; 
Car  je  doute  à présent  si  vous  aimez  Lucrèce,  . 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours , 

Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l’entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l’aime;  et,  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine: 

Mais  je  hasarde  trop,  et  c’est  ce  qui  me  gène. 

Si  son  pere  et  le  mien  ne  tombent  point  d’accord, 
Tout  commerce  est  rompu  , je  fais  naufrage  au  port. 
Et  d’ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  seroit  conclue, 
Suis-je  sûr  que  la  fille  y soit  bien  résolue? 

J’ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 

Sa  compagne,  ou  je  meure,  a beaucoup  d’agrément. 
Aujourd’hui  que  mes  yeux  l’ont  mieux  examinée, 

De  mon  premier  amour  j’ai  lame  un  peu  gênée: 

Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé; 

Et  celle-ci  l'auroit,  s’il  n'étoit  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 
Et  porter  votre  pere  à faire  la  demande? 
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DOH  ANTE. 

11  ne  m’auroit  pas. cru,  si  je  ne  l’avois  fait. 

CLITON. 

Quoi!  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet? 

DORANTE. 

C’étoit  le  seul  moyen  d’appaiser  sa  colere. 

Que  maudit  soit  quiconque  a détrompe  mon  pere! 
Avec  ce  faux  hymen  j’aurois  eu  le  loisir 
De  consulter  mon  cœul-,  et  je  pourrois  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n’est  autre  que  Clarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 

Oh!  qu’Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus! 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n’aura  que  mon  refus. 

N’y  pensons  plus,  Cliton , puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi-bien  que  d'Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l'autre  à ses  yeux  même  avoit  presque  volé. 
Mais  Sabine  survient. 
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SCENE  V. 


DORANTE,  SABINE,  CLITON. 

DORANTE. 

Qu’as- tu  fait  de  nia  lettre? 

En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 

SABINE. 

Oui,  monsieur,  mais... 

dorante. 

Quoi!  mais? 

SABINE. 

Elle  a tout  déchiré. 


Sans  lire? 


DORANTE. 


SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l’as  enduré? 

SABINE. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m’a  grondée! 
Elle  me  va  chasser,  l’affaire  en  est  vuidée. 

DORANTE. 

Elle  s’appaisera  ; mais , pour  t’en  consoler , 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh!  monsieur! 
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DO  R AM  TE. 

Ose  encor  lui  parler. 

Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITO». 

Voyez  la  bonne  piece  avec  ses  révérences  ! 

Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés! 

Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n’en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elle  m’avoit  donné  charge  de  vous  le  dire; 

Mais , à parler  sans  fard. .. 

CLITON. 

Sait-elle  son  métier? 

SABINE. 

Elle  n’en  a rien  fait,  et  l’a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  long-temps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON. 

Si  quelqu’un  l'entend  mieux,  je  l’irai  dire  à Rome. 

DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à ce  compte? 

SABINE. 

Elle?  non. 


DORANTE. 

M’aime- telle? 


SABINE. 

Non  plus. 

4- 
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dorante. 

Tout  de  bon? 

SABINE. 

Tout  de  bon. 


DORANTE. 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 


Qu’obtiendrai-je? 


SABINE. 


Je  ne  sais. 


Vérité. 


dorante. 

Mais  enfin , dis-moi. 

SABINE. 

Que  vous  dirai-je? 

DORANTE. 


Je  la  dis. 


SABINE. 


Peut-être. 


DORANTE. 

Mais  elle  m’aimera? 

SABINE. 


DORANTE. 

Et  quand  encor? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 
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DORANTE. 

Quand  elle  me  croira?  Que  ma  joie  est  extrême! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu  elle  vous  aime. 

DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc  , et  m’en  ose  vanter, 

Puisque  ce  cher  objet  h’en  sauroit  plus  douter  : 

Mon  pere... 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCENE  VI. 

CLARICE,  LUCRECE,  DORANTE, 
SABINE,  CLITON. 

clarice,  bas , là  Lucrèce.  , 

Il  peut  te  dire  vrai , mais  ce  n’est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connois , ne  précipite  rien. 

dorante,  à Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 

clarice,  bas  y à Lucrèce. 

On  diroit  (Ju'il  m’en  veut,  et  c'est  moi  qu’il  regarde. 
lucrece,  bas , à Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s’il  continue. 

dorante,  à Clarice. 

Ah  ! que  loin  de  vos  yeux 
3a. 
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Les  moments  à mon  cœur  deviennent  ennuyeux! 

Et  que  je  reconnois  par  mon  expérience 

Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d’absence! 

clarice,  bas,  à Lucrèce. 

11  continue  encor. 

lucrece,  bas,  à Clarice. 

Mais  vois  ce  qu’il  m’écrit. 
clarice,  bas,  à Lucrèce. 

Mais  écoute. 

lucrece,  bas,  à Clarice. 

Tu  prends  pour  toi  ce  qu’il  me  dit. 
clarice,  bas,  à Lucrece. 

Éclaircissons-nous -en.  (haut.)  Vous  m’aimez  donc,  Dorante? 
dorante,  à Clarice. 

Hélas!  que  cette  amour  vous  est  indifférente! 

Depuis  que  vos  regards  m’ont  mis  sous  votre  loi... 

clarice,  bas,  à Lucrece. 

Crois-tu  que  le  discours  s’adresse  encore  à toi? 

lucrece , bas,  à Clarice.  ■ 

Je  ne  sais  où  j’en  suis. 

clarice,  bas,  à Lucrece. 

Oyons  la  fourbe  entière. 
lucrece,  bas,  à Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

clarice,  bas,  à Lucrece. 

C'est  ainsi  qu’il  partage  entre  nous  son  amour; 

Il  te  flatte  de  nuit , et  m’en  conte  de  jour. 
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dorante,  à Clarice. 

Vous  consultez  ensemble  ! Ah!  quoi  qu’elle  vous  die,' 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie; 

Le  sien  auprès  de  vous  me  seroit  trop  fatal; 

Elle  a quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

lücrece,  en  elle-même. 

Ah!  je  n’en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge... 

clarice,  à Dorante. 

Ce  qu’elle  me  disoit  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C’est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 
clarice. 

Je  le  crois:  mais  enfin  me  reconnoissez-vous? 

DORANTE. 

Si  je  vous  reconnois?  quittez  ces  railleries, 

Vous  que  j’entretins  hier  dedans  les  Tuileries, 

Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

clarice. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 

Pour  une  autre  déjà  votre  ame  inquiétée... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurois  quittée? 

Que  plutôt  à vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 
clarice. 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame  ; et,  sans  doute  pour  rire  % 
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Vous  prenez  du  plaisir  à m'entendre  redire 
Qu’à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous, 
c L A R i c E. 

Mais  avant  qu’avec  moi  le  nœud  d’hymen  vous  lie, 
Vous  serez  marié,  si  l’on  veut,  en  Turquie. 

J>  O R A N T E. 

Avant  qu’avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 

Je  serai  marié,  si  l’on  veut,  en  Alger. 

CLAR  ICE. 

Mais  enfin  vous  n’avez  que  mépris  pour  Clarice. 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l’artifice, 

Et  que  pour  être  à vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même , à mon  tour,  où  j’en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

dorante,  àCliton. 

Lucrèce!  que  dit-elle? 
cliton,  bas,  à Dorante. 

Vous  en  tenez,  monsieur:  Lucrèce  est  la  plus  belle; 
Mais  laquelle  des  deux?  J’en  ai  le  mieux  jugé, 

Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 

dorante,  bas,  à Cliton. 

Cette  nuit  à la  voix  j’ai  cru  la  reconnoître. 

cliton,  bas,  à Dorante. 

Clarice,  sous  son  nom,  parloit  à sa  fenêtre; 

Sabine  m’en  a fait  un  secret  entretien. 


Digitized  by  Google 


ACTE  y,  SCENE  VI.  5o3 

dorante,  bas , à Cliton. 

Bonne  bouche!  j’en  tiens:  mais  l’autre  la  vaut  bien  ; 
Et,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvois  bien  faite, 

Mon  cœur  déjà  penchoit  où  mon  erreur  le  jette. 

Ne  me  découvre  point;  et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu. 

Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batterie. 

lccrece,  bas , à Clarice. 

Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 

Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 
clarice,  à Dorante. 

Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m’a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l'aimiez,  et  m’avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 

Vous  lui  parliez  d’amour  en  termes  assez  doux. 

DORANTE. 

Moiî'depuis  mon  retour  je  n’ai  parlé  qu’à  vous. 
clarice. 

Vous  n’avez  point  parlé  cette  nuit  à Lucrèce? 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d’adresse? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à la  voix? 

clarice. 

Nous  diroit-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j’eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice, 

Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 
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Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m’en  donniez. 

Je  vous  embarrassai , n’en  faites  point  la  fine. 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à la  mine  : 

Vous  pensiez  me  jouer;  et  moi  je  vous  jouois , 

Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouois  : 

Car  enfin  je  vous  aime , et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
CLARICE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en  l’air, 
Quand  un  pere  pour  vous  est  venu  me  parler? 

Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre? 
lücrece,  à Dorante. 

Pourquoi , si  vous  l’aimez,  m’écrire  cette  lettre? 

dorante,  à Lucrèce. 

J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 

Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 

Mais  j’ai  moi-même  enfin  assez  joué  d’adresse  ; 

Il  faut  vous  dire  vrai , je  n’aime  que  Lucrèce. 
claRice,  à Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe?  et  peux-tu  l’écouter? 
dorante,  à Lucrèce. 

Quand  vous  m’aurez  ouï , vous  n’en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 

Clarice  m'a  fait  piece,  et  je  l’ai  su  connoître; 

Comme,  en  y consentant,  vous  m’avez  affligé, 

Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m’en  suis  vengé. 

LUCRECE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries? 
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DORANTE. 

Clarice  fut  l’objet  de  mes  galanteries... 

cl  a n ice,  bas,  à Lucrèce. 

Veux-tu  long  temps  encore  écouter  ce  moqueur? 
dorante,  à Lucrèce. 

Elle  avoit  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 

Où  vos  yeux  faisoient  naître  un  feu  que  j’ai  fait  taire , 
Jusqu’à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l’aveu  d’un  pere: 
Comme  tout  ce  discours  n'étoit  que  fiction, 

Je  cachois  mon  retour  et  ma  condition. 

clarice,  bas , à Lucrèce. 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à nos  yeux  il  entasse, 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 
dorante,  à Lucrèce. 

Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 
lücrece,  à Dorante. 

C’est  ce  que  les  effets  m’ont  fort  mal  confirmé. 
dorante. 

Si  mon  pere  à présent  porte  parole  au  vôtre , 

Après  son  témoignage,  en  voudrez-vous  quelque  autre? 

LUCRECE. 

Après  son  témoignage , il  faudra  consulter 
Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d’en  douter. 

dorante,  à Lucrèce. 

Qu’à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(à  Clarice .) 

Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe; 

Sans  l’hymen  de  Poitiers  il  ne  tenoit  plus  rien; 
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Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  ; 

Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 

Le  voici  qui  s’avance,  et  j apperçois  mon  pere. 

SCENE  VIL 

GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE  , CLARICE  , 
LUCRECE,  ISABELLE,  SABINE,  CLITON. 

alcippe,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à elle. 
Nos  parents  sont  d’accord,  et  vous  êtes  à moi. 
gïronte,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à elle. 
Votre  pere  à Dorante  engage  votre  foi. 

alcippe,  à Clarice. 

Un  mot  de  votre  main,  l’affaire  est  terminée. 

géronxe,  à Lucrèce. 

Un  mot  de  votre  bouche  achevé  l’hyménée. 

dorante,  à Lucrèce. 

Ne  soyez  pas  rebelle  à seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE. 

Etes-vous  aujourd’hui  muettes  toutes  deux? 

CLARICE. 

Mon  pere  a sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRECE.  , 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l’obéissance. 
géronte,  à Lucrèce. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 
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alcippe,  à Clarice. 

Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

( Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle , 
et  le  reste  rentre  chez  Lucrèce.  ) 

Sabine,  à Dorante , comme  il  rentre. 

Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  gueres. 

DOSANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n’aurez  pas  loisir  seulement  d’y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  ou  s’en  peut  passer; 
cliton,  seul. 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s’embarrasse! 
Peu  sauroient  comme  lui  s en  tirer  avec  grâce.. 

Vous  autres,  qui  doutiez  s'il  en  pourroit  sortir, 

Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à mentir. 

• * 

FIN  DD  MENTEUR. 
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REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 

SUR  LE  MENTEUR, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 


Vtn  4.  . J'ai  fait  banqueroute  à ce  fatra»  de  loia. 


On  disait  alors  faire  banqueroute , pour  abandonner , 
renoncer , quitter , se  détacher , mais  mal-à-propos;  ban- 
queroute était  impropre , même  en  ce  temps-là , dans  l’oc- 
casion où  l’auteur  l’emploie.  Dorante  ne  fait  pas  banque- 
route aux  lois , puisque  son  pere  consent  qu’il  renonce  à 
cette  profession. 
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Vert  5.  Mail  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries  , 

Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries,  etc. 

Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs  que  dedans  est 
une  légère  faute , et  qu'il  faut  dans. 

Vers  22.  C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes’ 

On  prend  un  soin , on  a un  soin , on  se  charge  d’un 
soin,  on  rend  des  soins  ; mais  un  soin  ne  vient  pas. 

l'ers  26.  El  déjà  vous  cherchez  à pratiquer  l'amour. 

On  ne  pratique  point  l'amour  comme  on  pratique  le 
barreau , la  médecine. 

y ers  29.  Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 
De  passer  pour  un  homme  à donner  tablature  ; 

J'ai  ta  taille  d'un  maître , etc. 

Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses  pre- 
mières comédies,  et  qu’il  ait  imité,  ou  plutôt  deviné  le 
-ton  de  la  bonne  compagnie  de  son  temps , il  est  pourtant 
encore  ici  loin  de  la  bienséance  et  du  bon  goût  ; mais  au 
moins  il  n’y  a pas  de  mot  déshonnête , comme  Scarron 
s'en  permit  dans  de  misérables  farces  des  Jodelets,  qui,  à 
la  honte  de  la  nation  et  même  de  la  cour,  eurent  tant  de 
succès  avant  les  chefs-d'œuvre  de  Moliere. 

Vers  39.  Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 

Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à tous. 

Ije  son  d'un  écu  et  l’idée  de  ce  vers  sont  des  choses 
honteuses  qu’on  devrait  retrancher  pour  l’honneur  de 
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la  scene  française.  Ce  vers  même  est  imité  de  la  satire  de 
Régnier,  intitulée  Macette.  Les  bienséances  étaient  im- 
punément violées  dans  ce  temps-là  ; et  Corneille,  qui  s’é- 
levait au-dessus  de  ses  contemporains,  se  laissait  eutrainer 
à leurs  usages. 

Vers  41.  Aussi  que  tous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes , 

Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux. 

Cela  n'est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison  où  fai 
été , mais  non  la  coquette  où  fai  été. 

Ven  43.  Et  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux. 

Ce  vers  n’est  pas  français  ; faire  l’amour  d'yeux  et  de 
babil  ne  peut  se  dire. 

Vert  46.  Mais  le  jeu,  comme  on  dit,  n’en  vaut  pas  les  chandelles. 

Chandelles  ; cette  expression  serait  aujourd’hui  indigne 
de  la  haute  comédie. 

Vers  66.  Et  U,  Tante  de  mieux,  un  àot  passe  à la  montre.  t 

Passer  à la  montre  signifioit  passer  à la  reçue. 

yen  St Chacun  s'y  fait  de  mise. 

Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  autrefois. 

y ers  8a.  Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise. 

Vaut  autant  comme  n'est  pas  français  ; on  l’a  déjà 
observé  ailleurs.  . ' i 
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Ven  8 g.  Tel  donne  X pleines  mains  qui  n'oblige  personne , etc. 

Moliere  n’a  point  de  tirade  plus  parfaite;  Térence  n'a 
rien  écrit  de  plus  pur  que  ce  morceau  : il  n’est  point 
au-dessus  d’un  valet,  et  cependant  c’est  une  des  meil- 
leures leçons  pour  se  bien  conduire  dans  le  monde.  Il  me 
semble  que  Corneille  a donné  des  modèles  de  tous  les 
genres. 

yen  95.  Et  d'un  tel  contre-temps  il  lait  tout  ce  qu’il  fait, 

Que  , quand  il  tâche  à plaire , il  ofTense  en  effet. 

On  ne  dit  pas  faire  d'un  contre-temps , mais  faire  à 
contre-temps. 

Au  reste  cette  scene  est  d’un  ton  très  supérieur  à 
toutes  les  comédies  qu’on  donnait  alors  : elle  peint  des 
mœurs  vraies  ; elle  est  bien  écrite,  à l’exception  de  quel- 
ques fautes  excusables. 


SCENE  II. 

Clarice,  faisant  un  faux  pas,  et  comme  se  laissant  choir. 
Une  comédie  qui  n’est  fondée  que  sur  un  faux  pas  que 
fait  une  demoiselle  en  se  promenant  aux  Tuileries  sem- 
ble manquer  d’art  dans  son  exposition;  et  les  compli- 
ments que  se  font  Clarice  et  Dorante  n’annoncent  ni 
intrigue  ni  caractère. 

yen  i.  A)-  ! — Co  malheur  me  rend  un  favorable  office... 

Si  cette  Clarice  n’avait  pas  fait  un  faux  pas , il  n’y  au- 
rait donc  pas  de  piece.  Ce  défaut  est  de  l’auteur  espagnol. 
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L'esprit  est  plus  content  quand  l’intrigue  est  déjà  nouée 
dans  l’exposition  ; on  prend  bien  plus  de  part  à des 
passions  déjà  régnantes,  à des  intérêts  déjà  établis.  Un 
amour  qui  commence  tout  d’un  coup  dans  la  piece,  et 
dont  l'origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune  impression, 
parceque  cet  amour  n’est  pas  assez  vraisemblable.  On 
toléré  la  naissance  soudaine  de  cette  passion  dans  quelque 
jeune  homme  ardent  et  impétueux  qui  s’enflamme  au 
premier  objet;  encore  y faut-il  beaucoup  de  nuances. 

On  croirait  presque  que  ce  Dorante,  qui  aime  tant  à 
mentir,  exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration  d'amour,  et 
que  cet  amour  est  un  de  ses  mensonges  ; cependant  il 
est  de  bonne  foi. 

yen  a.  Puisqu’il  me  donne  Heu  de  ce  petit  service. 

Lieu  d'un  service  n’est  pas  français  : on  donne  lieu  de 
rendre  service. 

yen  19.  Et  le  plus  gTand  bonheur  au  mérite  rendu 

Ne  fait  que  noua  payer  de  ce  qui  noua  est  dû. 

Cela  n’est  pas  français  : on  rend  justice  au  mérite , 
on  ne  lui  rend  pas  bonheur  : ( peut-être  les  premiers 
imprimeurs  ont-ils  mis  bonheur  au  lieu  d'honneur.)  Cette 
scene  languit  par  une  contestation  trop  longue. 

yen  35.  Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix , etc. 

Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent  presque 
toujours  par  comme , et  dont  l’auteur  a rempli  ses  tragé- 
4.  33 
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dies , sont  une  de  ces  habitudes  qu’il  avait  prises  en  écri- 
vant ; c’est  la  maniéré  du  peintre. 

SCENE  IV. 

Ven  13.  La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l’autre. 


Je  crois  que  ce  soit  est  une  faute  de  grammaire  du 
temps  même  de  Corneille.  Je  crois  étant  une  chose  posi- 
tive exige  l’indicatif  ; mais  pourquoi  dit-on , je  crois  qu’elle 
est  aimable,  qu’elle  a de  l’esprit?  et,  croyez-vous  qu’elle 
soit  aimable , qu'elle  ait  de  l'esprit  ? c'est  que  croyez-vous 
n’est  point  positif  : croyez-vous  exprime  le  doute  de  celui 
qui  interroge  : Je  suis  sûr  qu’il  vous  satisfera  ; êtes-vous 
sûr  qu'il  vous  satisfasse  ? 

Vous  voyez,  par  cet  exemple,  que  les  réglés  de  la  gram- 
maire sont  fondées  pour  la  plupart  sur  la  raison , et  sur 
cette  logique  naturelle  avec  laquelle  naissent  tous  les 
hommes  bien  organisés. 

Vers  33.  Et,  quand  le  cœur  m’en  dit,  j’en  prends  par  où  je  puis. 

J'en  prends  par  où  je  puis  est  un  peu  licencieux  , et 
l’expression  est  dégoûtante.  Ce  n’est  point  ainsi  que  Té- 
rence  fait  parler  ses  valets. 
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SCENE  V. 

> 

f'ert  41.  . . . De»  flûte»  . . . de»  hautbois, 

Qui  tour  U tour  dan»  l'air  pouxoient  des  harmonie» 

Dont  on  pouvoir  nommer  le»  douceur»  infinies. 

Quoique  ce  substantif  harmonie  n'admette  point  de 
pluriel , non  plus  que  mélodie , musique , physique , et 
presque  tous  les  noms  des  sciences  et  des  arts , cependant 
j’ose  croire  que  dans  cette  occasion  ces  harmonies  ne 
sont  point  une  faute  , pareeque  ce  sont  des  concerts 
différents  : on  peut  dire , les  mélodies  de  Lulli  et  de  Ra- 
meau sont  différentes  ; de  plus  le  Menteur  s'égaie  dans 
son  récit  ; et  pousser  des  harmonies  est  assez  plaisant  pour 
un  menteur  qui  est  supposé  chercher  à tout  moment  ses 
phrases, 

yen  75.  Il  »'e«t  fallu  paaier  k cette  bagatelle. 

Sé passer  à,  se  passer  de , sont  deux  choses  absolument 
différentes  : se  passer  à signifie  se  contenter  de  ce  qu’on  a ; 
se  passer  de , signifie  soutenir  le  besoin  de  ce  qu'on  na 
pas:  il  a quatre  attelages,  on  peut  se  passer  à moins; 
vous  avez  cent  mille  écus  de  rente,  et  je  m’en  passe. 

SCENE  VI. 

yen  a.  Je  remet»  k ton  choix  de  parler  ou  te  taire. 

La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  te  taire: 

33. 


Digitized  by  Google 


5i6  REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR. 

mais  il  faut  renoncer  à faire  des  vers  si  cette  petite  licence 
n’est  pas  permise. 

Vers  7 Pauvre  «prit  ! — Je  le  perds 

Quand  je  voua  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 

Je  vous  ois  ne  se  dit  plus  ; pourquoi  ? cette  d iphthongue 
n’est-elle  pas  sonore  ? Foi,  loi,  crois,  bois,  révoltent-ils 
l’oreille  ? Pourquoi  l’infinitif  ouir  est-il  resté , et  le  pré-» 
sent  est-il  proscrit?  La  syntaxe  est  toujours  fondée  sur  la 
raison  ; l'usage  et  l’abolition  des  mots  dépendent  quel- 
quefois du  caprice  ; mais  on  peut  dire  que  cet  usage  tend 
toujours  à la  douceur  de  la  prononciation  : je  l’ois,  j'ois, 
est  sec  et  rude  : on  s’en  est  défait  insensiblement. 


Vers  37 . Etaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas; 

Faire  sonner Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas. 

Généraux  de  l’empereur  Ferdinand  III. 

Vers  34<  On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne. 

Baies  signifie  ici  bourdes,  cassades.  Il  faut  éviter  soi- 
gneusement au  milieu  des  vers  ces  mots  baies , haies , et 
ne  les  jamais  faire  rencontrer  par  des  syllabes  qui  les 
heurtent.  On  est  obligé  de  faire  baies  de  deux  syllabes,  et 
ce  son  est  très  désagréable  ; c’est  ce  qu’on  appelle  le  demi- 
hiatus.  Nous  avons  des  réglés  certaines  d’harmonie  dans 
la  poésie  ; pour  peu  qu’on  s’en  écarte , les  vers  rebutent , 
et  c’est  en  partie  pourquoi  nous  avons  tant  de  mauvais 
poètes. 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCENE  VI. 


517 


Vers  4>-  Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d’intelligence. 

On  n’entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire.  Com- 
ment Dorante  sera-t-il  d’intelligence  avec  sa  maîtresse 
sous  les  mots  de  contrescarpe  et  de  fossé? 

Vers  49.  Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courroient  toute  la  terre. 

I.e  festin  en  main  ; mauvaise  expression  de  ce  temps-là. 

Vers  Si Sache  qu’i  me  suivre 

Je  t’apprendrai  bientôt  d'autres  laçons  de  vivre. 

A me  suivre  esx  un  barbarisme. 


I 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 


ir ers  3.  Par  quelque  haut  récit  qu’on  en  «oit  conviée  , 

C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

Cette  expression  conviée  prise  en  ce  sens  n’est  plus 
d usage;  mais  j ose  croire  que , si  on  voulait  l'employer  à 
propos , elle  reprendrait  ses  premiers  droits. 

Remarquez  ici  que  la  scene  change.  Le  premier  acte 
s est  passé  dans  les  Tuileries,  à présent  nous  sommes  dans 
la  maison  de  Clarice,  à la  place  royale  : on  aurait  pu  ai- 
sément supposer  que  la  maison  est  voisine  du  jardin  des 
Tuileries,  et  que  le  spectateur  voit  l'une  et  l’autre.  Nous 
avons  déjà  dit  que  l’unité  de  lieu  ne  consiste  pas  à rester 
toujours  dans  le  même  endroit,  et  que  la  scene  peut  se 
passer  dans  plusieurs  lieux  représentés  sur  le  théâtre  avec 
vraisemblance  : rien  n’empêche  qu’on  ne  voie  aisément 
un  jardin,  un  vestibule,  une  chambre. 

y ers  1 3.  Ce  que  vous  m’ordonnes  est  la  même  justice. 

La  même  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même.  Voyez 
ce  qui  est  dit  sur  cette  réglé  dans  les  notes  sur  la  tragédie 
de  Cinna. 
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lrcrs  i5.  J»  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre. 

Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  oonnoitre. 

Cette  maniéré  de  présenter  tm  amant  à sa  maîtresse , 
qu’il  doit  épouser,  paraît  un  peu  singulière  dans  nos 
mœurs  ; mais  la  piece  est  espagnole  ; et  de  plus  ce  n’est 
point  ici  une  entrevue  : le  peTe  ne  veut  que  prévenir 
Clarice  par  la  bonne  mine  de  son  fils. 

Vers  17.  Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l’époux  que  je  veux  vous  donner. 

Son  air....  donner.  Il  faut  rimer  à l'oreille,  puisque 
c’est  pour  elle  que  la  rime  fut  inventée , et  qu'elle  n'est 
que  le  retour  des  mêmes  sons , ou  du  moins  de  sons 
à peu-près  semblables.  On  prononçait  donner  en  faisant 
sonner  la  finale  r,  comme  s’il  y avait  eu  donnair. 

Vers  a/|.  Je  cherche  à l’arrêter,  pareequ'il  m’est  unique. 

On  ne  dit  pas  il  m'est  unique  comme  il  m’est  cher , il 
m' est  agréable , parcequ’umçue  n’est  pas  un  adjectif,  une 
qualité  susceptible  de  régime;  fl  est  agréable  pour  moi , 
agréable  à mes  yeux.  Unique  est  absolu.  Mais  pourquoi 
dit-on,  cela  m’est  agréable,  et  ne  peut-on  pas  dire,  cela 
m’est  aimable?  cela  est  plaisant  à mon  goût,  et  non  pas 
cela  m’est  plaisant  ? C’est  qu 'agréable  vient  d'agréer  ; cela 
m’agrée , au  datif.  Plaisant  vient  de  plaire  ; cela  ine 
plaît,  aussi  au  datif,  comme  s’il  y avait  plaît  à moi.  Il 
n’en  est  pas  ainsi  d'aimer  : j’aime  cette  piece , et  non 
cette  piece  aime  à moi  ; ainsi  on  ne  peut  dire , m’est  ai- 
mable. 
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SCENE  II.  ' 

Vers  i5.  Cette  chaîne  ( du  mariage),  qui  dure  autant  que  notre  vie 
Et  qui  devroit  donner  plus  de  peur  que  d’envie, 

Si  l'on  n’y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire , et  le  mort  au  vivant. 

Cette  allégorie  ne  parait-elle  pas  un  peu  forte  dans 
line  scene  de  comédie,  et  sur-tout  dans  la  bouche  d’une 
fille?  mais  toute  cette  tirade  est  de  la  plus  grande  beauté; 
il  n’y  a point  de  fille  qui  parle  mieux,  et  peut-être  si  bien 
dans  Moliere. 

Vers  34-  • . Fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris:  . 

C’est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 

Sa  défaite  esti  fâcheuse  à moins  que  d’éire  prompte. 

L’usage  permet  qu’on  dise,  cette  fille  est  de  défaite , 
c’est-à-dire  elle  est  belle , on  peut  aisément  s’en  défaire, 
la  marier.  Mais  sa  défaite  exprime  ligurément  qu’elle  s’est 
rendue  défaire,  se  défaire , un  visage  défait , un  ennemi 
défait,  défaite  d’une  marchandise , défaite  d’une  armée  ; ' 
toutes  acceptions  différentes. 

Vers  37.  Le  temps  n’est  pas  un  dieu  qu’elle  puisse  braver. 

Et  son  hunneur  se  perd  à le  trop  conserver. 

Il  semble  qu’une  fille  perde  son  honneur  en  se  ma- 
riant *.  Ce  vers  gâte  un  très  beau  morceau. 


’ Où  Voltaire  a-t-il  pu  prendre  le  sens  étrange  qu’il  substitue 
ici  au  véritable  sens  de  Corneille?  L'honneur  d’une  fille  se  perd  à 
être  gardé  trop  long-temps:  voilà  le  sens  naturel  et  évident  de  c* 
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T'en  4j.  11  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant. 

J'avois certaine  vieille  en  main 

D'un  génie,  à vrai  dire , au-desiui  de  l'humain. 

MoLienx. 


SCENE  III. 

Vers  y.  Ton  pere  va  descendre,  ame  double  et  sans  foi! 

Tout  cela  parait  choquer  un  peu  la  bienséance;  mais 
on  pardonne  au  temps  où  Corneille  écrivait  ; on  tutoyait 
alors  au  théâtre.  Le  tutoiement,  qui  rend  le  discours  plus 
serré,  plus  vif,  a souvent  de  la  noblesse  et  de  la  force 
dans  la  tragédie  ; on  aime  à voir  Rodrigue  et  Chimene 
l’employer.  Remarquez  cependant  que  l'élégant  Racine 
ne  se  permet  guere  le  tutoiement  que  quand  un  pere 
irrité  parle  à son  fils , ou  un  maître  à un  confident,  ou 
quand  une  amante  emportée  se  plaint  à son  amant. 

Je  ne  t’ai  point  aimé!  Cruel , qu’ai-je  donc  fait? 

Jamais  Molière  n’a  fait  tutoyer  les  amants.  Hermion* 
dit  : 

Ne  devoii-tu  pas  lire  au  Food  de  ma  pensée? 

Phedre  dit: 

Eh  bien!  connoil  donc  Phedre  et  toute  sa  fureur. 

Mais  jamais  Achille,  Oreste,  Brilannicus,  etc.  ne  tutoient 

vers , qui  n’est  qu'une  répétition  de  ce  que  Ciarice  elle-même  vient 
de  dire  : 

Chaque  moment  d'atteme  ôte  de  notre  prix, 

Et  fille  qui  ririllit  tombe  dans  le  mépris  : 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  arec  honte. 

Trouve-t-on  là  quelque  chose  qui  ressemble  au  sens  qu’imagine 
Voltaire  ? Comment  pouvoit-il  tomber  dans  ces  distractions  ? 
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leurs  maîtresses.  A plus  forte  raison  cette  maniéré  de 
s’exprimer  doit-elle  être  bannie  de  la  comédie , qui  est 
la  peinture  de  nos  mœurs.  Moliere  en  fait  usage  dans  le 
Dépit  amoureux  ; mais  il  s’est  ensuite  corrigé  lui-même. 


yen  3i.  Si  je  le  vie  jatnail , et  ai  je  le  connoi...! 

No  viena-je  paa  de  voir  aon  pere  avecque  toi? 

Voilà  encore  connois  ou  connoi  qui  rime  avec  toi.  ■ 
Voilà  une  nouvelle  preuve  qu’on  prononçait  je  connois, 
ou  bien  je  connoi,  en  retranchant  la  lettre  J,  comme 
nous  prononçons  j'appercois , je  vois , loi , roi  ; tous  les 
oi  étaient  prononcés  comme  écrits  avec  l'o.  Aujourd'hui 
qu’on  prononce  je  connais , je  parais , je  verrais , j'ai- 
merais , il  est  clair  qu’il  faut  un  a. 

Vert  33.  Tu  paaaea,  infidèle,  ame ingrate  et  léger# , 

La  nuit  avec  le  fi  1» , le  jour  avec  le  pere  ! 

Cette  idée  ne  serait  pas  tolérable  s’il  n’était  question 
d’une  fête  qu’on  a donnée.  Le  théâtre  doit  être  l’école 
des  mœurs. 

y tri  35.  Son  pere  de  vieux  tempa  eat  grand  ami  du  mien. 

On  ne  dit  point  de  vieux  temps , mais  dès  long-temps, 
depuis  long-temps , de  tout  temps , toujours , en  tout 
temps , en  tous  les  temps. 

T'er)  5t.  Quoi?  je  au»  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux! 

Il  semble  que  l’auteur  espagnol  n’ait  pas  tiré  assez  de 
parti  du  mensonge  de  Dorante  sur  cette  fête.  La  méprisé 
d’un  page  qui  a pris  une  femme  pour  une  autre  n’a  rien 
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d'agréable  et  de  comique.  D’ailleurs  ce  mensonge  de 
Dorante , fait  à son  rival , devait  servir  au  noeud  de  la 
piece  et  au  dénouement  ; il  ne  sert  qu’à  des  incidents. 

Vers  61.  A moins  qu’en  attendant  le  jour  du  mariage 

M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  pour  gage. 

Cette  indécence  ne  serait  point  soufferte  aujourd'hui. 
On  demande  comment  Corneille  a épuré  le  théâtre.  C’est 
que  de  son  temps  on  allait  plus  loin  : on  demandait  des 
baisers  et  on  en  donnait.  Cette  mauvaise  coutume  venait 
de  l’usage  où  l’on  avait  été  très  long-temps  en  France  de 
donner , par  respect , un  baiser  aux  dames  sur  la  bouche 
quand  on  leur  était  présenté.  Montaigne  dit  qu’il  est  triste 
pour  une  dame  d’apprêter  sa  bouche  pour  le  premier 
mal  tourné  qui  viendra  à elle  avec  trois  laquais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à cet  usage  sur  le  théâ- 
tre. De  là  vient  que  dans  la  Mere  coquette  de  Quinault, 
jouée  plus  de  vingt  ans  après , la  piece  commence  par 
ce  vers  : 

Je  t'ai  baisé  deux  fois.  — Quoi  ! tu  baises  par  compte? 

Il  faut  encore  observer  que,  quand  ces  familiarités  ridi- 
cules sont  inutiles  à l'intrigue , c’est  un  défaut  de  plus. 

SCENE  IV. 

Ven  7 Ce  jour  mSme  no»  armes 

Régleront  par  leur  tort  tel  plaisirs  ou  tes  larmes. 

Cela  n’est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire  causer} 
on  ne  peut  dite  régler  des  larmes,  régler  des  plaisirs. 
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'Ver*  10.  Puisse-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  ! 

L’auteur  parait  ici  quitter  absolument  le  ton  de  la  co- 
médie , et  s’élever  à la  noblesse  des  images  et  des  expres- 
sions tragiques  ; niais  il  faut  observer  que  c’est  un  amant 
au  désespoir,  qui  veut  appeler  son  rival  en  duel;  les  ex- 
pressions suivent  ordinairement  le  caractère  des  passions 
qu’elles  expriment, 

Intcrdum  tamen  et  vocem  comot dia  tollit. 

Vers  1 1.  Le  voici  ce  rival  que  son  pere  t’araene. 

On  ne  conçoit  pas  trop  comment  Alcippepeut  voir  en- 
trer Dorante.  Le  premier  vers  de  la  cinquième  scene 
prouve  que  Dorante  et  Géronte  son  pere  sont  dans  une 
place  publique,  ou  dans  une  rue  sur  laquelle  donnent 
les  fenêtres  de  Clarice,  ou  à toute  force  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  qui  est  le  premier  lieu  de  la  scene,  quoi- 
qu'il soit  assez  peu  vraisemblable  que  tous  les  person- 
nages de  cette  comédie  passent  leur  journée,  et  ne 
Lissent  leurs  affaires  qu’en  se  promenant  dans  un  jardin. 
Or  Alcippe  est  encore  dans  la  maison  de  Clarice  ; car  ce 
n’est  sûrement  ni  dans  la  rue  ni  dans  un  jardin  public 
que  Géronte  vient  rendre  visite  à Clarice  et  lui  proposer 
son  fils  en  mariage.  Ce  n’est  pas  non  plus  dans  la  rue 
que  Clarice  découvre  à sa  soubrette  les  secrets  de  son 
cœur.  Enfin  ce  ne  peut  pas  être  dans  la  rue  qu’ Alcippe 
vient  débiter  à sa  maîtresse  deux  pages  d’injures , et 
lui  demander  ensuite  deux  baisers  ; cela  ne  serait  ni 
vraisemblable  ni  décent  : ce  n'est  pas  dans  le  milieu 
d'un  jardin , puisque  Clarice  le  prie  de  parler  plus  bas , 
de  crainte  que  son  pere  ne  l’entende. 
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ACTE  II,  SCENE  IV. 

Il  faut  donc  conclure  que  le  lieu  de  la  scene  change 
souvent  dans  cette  comédie,  et  qu’en  cet  endroit  Alcippe, 
qui  est  chez  Clarice,  ne  peut  pas  voir  entrer  Dorante  qui 
est  dans  la  rue.  Remarquez  aussi  que  les  scenes  IV*  et  V'  ne 
sont  point  liées, et  que  le  théâtre  reste  vuide  : seulement 
Alcippe  annonce  que  Dorante  paraît  ; mais  il  l’annonce 
mal-à-propos , puisqu’il  ne  peut  le  voir. 

Ven  14.  Mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  le  faut  quereller. 

Quereller  signifie  aujourd’hui,  reprendre , faire  des 
reproches,  réprimunder;  il  signifiait  alors  insulter,  défier, 
et  même  se  battre.  Dans  nos  provinces  méridionales , les 
tribunaux  se  servent  du  mot  quereller  pour  accuser  un 
homme , attaquer  un  testament , une  convention  : c’est 
un  abus  des  mots  ; la  langage  du  barreau  est  par-tout 
barbare. 

SCENE  V. 

I 

Ver s 1.  Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 

Me  mettroit  hors  d’haleine , et  me  feroit  malade. 

Il  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante  soient 
dans  les  Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il  pu  les  voir 
de  la  maison  de  Clarice  à la  place  royale? 

Vert  11.  Et  l’univer*  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbel  dehors  du  palais  cardinal. 

Aujourd’hui  le  palais-royal.  Ce  quartier,  qui  est  à 
présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris , n’était  que  des 
prairies  entourées  de  fossés , lorsque  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu y fit  bâtir  son  palais.'  Quoique  les  embellissements 
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' ! 
de  Paris  n'aient  commencé  à se  multiplier  que  vers  le 

milieu  du  siecle  de  Louis  XIV,  cependant  la  simple  ar- 
chitecture du  palais  cardinal  ne  devait  pas  paraître  si  su- 
perbe aux  Parisiens,  qui  avaient  déjà  le  Louvre  et  le 
Luxembourg.  Il  n’est  pas  surprenant  que  Corneille , dans 
ses  vers,  cherchât  à louer  indirectement  le  cardinal  de 
Richelieu,  qui  protégea  beaucoup  cette  piece,  et  même 
donna  des  habits  à quelques  acteurs.  Il  était  mourant 
alors,  en  1642,  et  il  cherchait  à se  dissiper  par  ces  amu- 
sements. 

y ers  i3.  Toute  une  villo  entière  avec  pompe  bâtie 

Semble  d’un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

£t  nous  lait  présumer,  à ses  superbes  toits  , 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Des  dieux!  cela  est  un  peu  fort. 

Vers  70.  C«  fut,  s'il  mVn  souvient , le  second  do  septembre. 

Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Dorante  plus 
vraisemblable  : on  ne  peut  se  refuser  au  plaisir  de  dire 
que  cette  scene  est  une  des  plus  agréables  qui  soient  au 
théâtre.  Corneille , en  imitant  cette  comédie  de  l’espa- 
gnol de  lapez  de  Véga,  a,  comme  à son  ordinaire , eu 
la  gloire  d’einbellir  son  original.  Il  a été  imité  à son  tour 
par  le  célébré  Goldoni.  Au  printemps  de  l’année  1750, 
cet  auteur,  si  naturel  et  si  fécond,  a donné  à Mantoue 
une  comédie  intitulée  le  Menteur.  Il  avoue  qu’il  en  a 
imité  les  scenes  les  plus  frappantes  de  la  piece  de  Cor- 
neille : il  a même  quelquefois  beaucoup  ajouté  à son 
orignal.  Il  y a dans  Goldoni  deux  choses  fort  plaisantes  ; 
la  première,  c'est  un  rival  du  Menteur,  qui  redit  bon- 
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nement  pour  des  vérités  toutes  les  fables  que  le  Menteur 
lui  a débitées,  et  qui  est  pris  pour  un  menteur  lui-même, 
à qui  on  dit  mille  injures  ; la  seconde  c’est  le  valet  qui  veut 
imiter  son  maître , et  qui  s’engage  dans  des  mensonges 
ridicules  dont  il  ne  peut  se  tirer. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Goldoni  est 
bien  moins  noble  que  celui  de  Corneille.  La  piece  fran- 
çaise est  plus  sage,  le  style  en  est  plus  vif,  plus  intéres- 
sant. La  prose  italienne  n’approche  point  des  vers  de 
l’auteur  de  Cinna.  Les  Menandre,  les  Térence , écrivirent 
en  vers  ; c’est  un  mérite  de  plus  : et  ce  n’est  guere  que  par 
impuissance  de  mieux  faire  ou  par  envie  de  faire  vite 
que  les  modernes  ont  écrit  des  comédies  en  prose.  On 
s’y  est  ensuite  accoutumé.  L'Avare  sur-tout,  que  Moliere 
n’eut  pas  le  temps  de  versifier , détermina  plusieurs  au- 
teurs à faire  en  prose  leurs  comédies.  Bien  des  gens  pré- 
tendent aujourd’hui  que  la  prose  est  plus  naturelle  et 
sert  mieux  le  comique.  Je  crois  que  dans  les  farces  la 
prose  est  assez  convenable  : mais  que  le  Misanthrope  et 
le  Tartuffe  perdraient  de  force  et  d'énergie  s’ils  étaient 
en  prose  1 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  ] 7.  Mon  a flaire  est  d’accord. 


J_ifs  hommes  sont  d'accord;  les  -affaires  sont  accor- 
dées , terminées , a ccom  mode  es , finies . 

SCENE  II. 

t 

Vers  5.  . L'ardeur  de  Clarice  est  égale  h vos  flammes. 

Ce  mot  au  pluriel  étoit  alors  en  usage  ; et  en  effet  pour- 
quoi ne  pas  dire  à vos flammes , aussi-bien  qu’à  vos  feux, 
à VOS  amours? 

Vers  35.  U tint  hier  de  Poiriers,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Chez  lui  paisiblement  a dormi  toute  nuit. 

On  disait  alors  toute  nuit , au  lieu  de  toute  la  nuit; 
mais , comme  on  ne  pouvait  pas  dire  tout  jour  ,k  cause  de 
l’équivoque  de  toujours , on  a dit  toute  la  nuit , comme 
ou  disait  tout  le  jour. 

Vers  37.  Quoi  ! sa  collation...?  — N’est  rien  qu’un  pur  mensonge; 

Ou  bien , s'il  l’a  donnée , il  l’a  donnée  en  songe. 

Il  est  évident  que  ce  dernier  vers  n’est  placé  là  que 


t 
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pour  la  rime  * : ce  sont  de  légères  taches  que  la  difficulté 
de  notre  poésie  doit  faire  excuser  ; dès  qu’on  voit  songe , 
on  est  presque  sûr  de  mensonge. 

Vers  4g-  A nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  notices. 

Ce  vers  signifie  à la  lettre , nous  ne  savons  pas  être  du- 
pés : c’est  le  contraire  de  ce  que  l'auteur  veut  dire. 

y ers  SS.  Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  tous  et  moi , 

S'il  a manqué  de  sens , n'a  pas  manqué  de  foi. 

Philiste  avoue  ici  qu’il  a cru  ce  que  disait  Dorante;  et, 
le  vers  d’après , il  dit  qu’il  ne  l’a  pas  cru. 

SCENE  III. 

Les  scenes  ici  cessent  encore  d’être  liées  ; le  théâtre  ne 
reste  pas  tout-à-fait  vuide  ; les  acteurs  qui  entrent  sont 
du  moins  annoncés. 

y ers  33.  En  matière  de  fourbe , il  est  maître , il  y pipe. 

Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd’hui.  On 
dit  piper  au  jeu  , piper  la  bécasse  ; voilà  tout  ce  qui  est 
resté  en  usage. 


* Rien  ne  nous  paroit  moins  évident.  Philiste  sait  que  Dorante, 
au  lieu  de  passer  la  nuit  à donner  des  fêtes,  comme  il  s'en  est 
vanté,  ne  l'a  réellement  passée  que  dans  son  lit,  sans  autre  projet 
que  d’y  bien  dormir.  S’il  a donné  une  fête,  il  n'a  donc  pu  la  don- 
ner qu'en  songe.  La  plaisanterie  est  non  seulement  amenée,  mais 
elle  à de  la  grâce. 

4- 
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Vers  S-j.  Tu  va»  sortir  de  garde  , et  perdre  tes  mesures. 

Cette  métaphore  tirée  de  l’art  des  armes  parait  aujour- 
d’hui peu  convenable  dans  la  bouche  d’une  fille  parlant 
à une  fille;  mais  quand  une  métaphore  est  usitée,  elle 
cesse  d’être  une  figure.  L’art  de  l'escrime  étant  alors  beau- 
coup plus  commun  qu’aujourd’hui,  sortir  de  garde , être 
en  garde , entrait  dans  le  discours  familier , et  on  em- 
ployait ces  expressions  avec  les  femmes  mêmes;  comme 
on  dit  à la  boule-vue  à ceux  qui  n’ont  jamais  vu  jouer  à la 
boule  ; servir  sur  les  deux  toits  à ceux  qui  n’ont  jamais  vu 
jouer  à la  paume  ; le  dessous  des  caries , etc. 

SCENE  IV. 

Remarquez  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pas  tout-à-fait 
vuide , et  que  si  les  scenes  ne  sont  pas  liées , elles  sont  du 
moins  annoncées.  Il  sort  deux  acteurs,  et  il  en  rentre 
deux  autres  ; mais  les  deux  premiers  ne  sortent  qu’en  con- 
séquence de  l’arrivée  des  deux  seconds  ; c'est  toujours  la 
.même  action  qui  continue  , c’est  le  même  objet  qui  oc- 
cupe le  spectateur.  Il  est  mieux  que  les  scenes  soient  tou- 
jours liées;  les  yeux  et  l'esprit  en  sont  plus  satisfaits. 

l'ers  2.  J’ai  su  tout  ce  détail  d’un  ancien  valet. 

Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté , faisait  hier  d’une 
syllabe,  et  ancien  de  trois  : aujourd'hui  cette  méthode 
est  changée  ; ancien  de  trois  syllabes  rend  le  vers  plus 
languissant  ; ancien  de  deux  syllabes  devient  dur  : on  est 
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réduit  à éviter  ce  mot  quand  on  veut  faire  des  vers  où 
rien  ne  rebute  l'oreille. 

Vers  14.  Ne  hésiter  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Ne  hé  est  dur  à l’oreille;  on  ne  fait  plus  difficulté  de 
dire  aujourd'hui  j'hésite , je  n’hésite  plus. 

SCENE  V. 

Cette  scene  est  toute  espagnole  ; c’est  un  simple  jeu  de 
deux  femmes,  tue  simple  méprise  de  Dorante , dont  il  11e 
résulte  rien  d'intéressant  ni  de  plaisant,  rien  qui  déploie 
les  caractères  ; et  c'est  probablement  la  raison  pour  la- 
quelle le  menteur  n'est  plus  si  goûté  qu’autrefois.  * 

Ven  ig.  Chere  amie , il  en  conte  à chacune  h ton  tour. 

Il  paraît  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  qu’elle  devrait  dire, 
et  ne  joue  pas  le  rôle  qu’elle  devrait  jouer;  elle  est  con- 
venue que  Lucrèce  mentirait  au  Menteur,  et  qu’elle  lui 
ferait  croire  que  cette  Lucrèce  est  la  même  personne  qu’il 
a vue  aux  Tuileries  ; c’est  la  demoiselle  des  Tuileries  que 
Dorante  aime  ; c’est  elle  à qui  il  croit  parler  : par  con- 
séquent il  n’en  conte  point  à chacune  à son  tour,  il 
n’est  point  fourbe , il  tombe  dans  le  piege  qu’on  lui 
a dressé. 


* La  remarque  de  Voltaire  est  très  juste  ; mais  le  Menteur  est 
toujours  goûté,  pareeque,  malgré  ses  défauts,  c'est  une  de  nos 
plus  agréables  comédies. 

34. 
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Vers  78.  Appclei-moi  grand  fourbe  , et  grand  donneur  de  bourdes. 


Cette  expression  est  aujourd’hui  un  peu  basse  ; elle 
vient  de  l’ancien  mot  bourdeler , bordeler , qui  ne  signi- 
fiait que  se  réjouir. 

Vers  lia.  Voua  coucher  d'imposture,  et  vous  oser  jurer, 

Comme  si  je  pouvoir  vous  croire  , ou  l’endurer. 

Vous  couchez  d' imposture.  Cette  maniéré  de  s’ex- 
primer n’est  plus  admise;  elle  vient  du  jeu.  On  disait, 
couché  de  vingt  pis  tôles , de  trente  pis  tôles  , couché  belle. 


Vers  127.  J'ai  donné  cette  baie  à bien  d'autres  qu’a  vous. 

Cette  scene  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  forcée;  il 
était  naturel  que  Clarice  lui  dît , C’est  moi  que  vous  avez 
trouvée  aux  Tuileries , vous  devez  reconnaître  ma  voix  ; 
et  alors  tout  était  fini. 

SCENE  VI. 

Vers  i5.  Je  disois  vérité.  — Quand  un  menteur  la  dit. 

En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit.  * 

Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe  : c’est  une 
vérité  fortement  et  naïvement  exprimée;  elle  est  dans 
l'espagnol , et  on  l’a  imitée  dans  l’italien. 


* Voltaire  ne  trouve  pas  ici  le  mot  de  crédit  impropre;  cepen- 
dant il  l'avoit  condamné  dans  Polyeucte,  où  Corneille  l’emploie 
dans  le  même  sens. 
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Vert  19.  Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen. 

II  faut  réver  à quelque  moyen. 

Vert  34.  Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  astis* 

On  ne  peut  guere  finir  un  acte  moins  virement  : il  faut 
toujours  tenir  le  spectateur  en  haleine,  lui  donner  de  la 
crainte  ou  de  l’espérance.  Quand  un  personnage  se  bor- 
ne à dire , nous  verrons  demain  ce  que  nous  ferons , al- 
lons-nous-en , le  spectateur  est  tenté  de  s'en  aller  aussi , 
à moins  que  les  choses  auxquelles  le  personnage  va  rêver 
ne  soient  très  intéressantes. 
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ACTE  IV. 

SCENE  PREMIERE. 

Ven  i.  Mail , monsieur,  pensez-vous  qu’il  soit  jour  chez  Lucrèce? 

Nou  s avons-  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scene 
changeait  souvent  dans  cette  comédie,  et  que  par  con- 
séquent l’unité  de  lieu  n’y  était  pas  scrupuleusement  ob- 
servée. 

Vers  9.  Je  me  suit  souvenu  d’on  secret  que  toi-même 

Me  donnois  hier  pour  grand,  pour  rare , pour  suprême. 

Un  secret  suprême!  voilà  à quoi  l’esclavage  de  la  rime 
réduit  trop  souvent  les  auteurs  ; on  emploie  les  mots  les 
plus  impropres,  parcequ’ils  riment.  C’est  le  plus  grand 
défaut  de  notre  poésie  : il  vaut  mieux  rejeter  la  plus  belle 
pensée  que  de  la  mal  exprimer.  * 

Vers  14.  Je  sois  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage,  et  discrète. 

D’où  le  sait-il,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers?  ** 


* C’est  aussi  ce  que  doit  faire  un  bon  poète , pour  qui  la  diffi- 
culté de  la  rime  n’est  jamais  une  excuse. 

” Il  le  sait  de  Cliton  même , à qui  il  a donne  ordre  de  s’en  infor- 
mer à la  septième  scene  du  second  acte , et  qui  lui  en  a rendu 
compte  à la  quatrième  scene  du  troisième.  Voltaire  mit  trop  de. 
précipitation  dans  quelques  parties  de  son  travail  ; ces  observations 
hasardées  en  sont  la  preuve. 
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Vers  »5.  A lui  faire  présent  mes  efforts  seroient  vains. 

Il  faut  dire  faire  un  présent , ou  faire  présent  de  quel- 
que chose. 

Trera  ai.  Si  celle-ci  venoit  quTm’a  rendu  sa  lettre , 

n’est  pas  français  ; il  faudrait  celle-là , ou  celle.  Celle  ne 
doit  point  se  séparer  de  qui;  niais  ce  n’est  qu’une  petite 
faute. 

Vera  3o.  Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne. 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu’Alcippe  s’est  battu. 

On  dit  se  faire  une  vertu , faire  une  vertu  d'un  vice; 
mais  faire  vertu , quand  il  signifie  faire  effet,  n'est  plus 
d’usage  ; et  faire  vertu  sur  quelque  chose  est  un  bar- 
barisme. 

SCENE  III. 

t'en  4.  Avec  ce»  qualités  j’avois  lieu  d'espérer 

Qu’assez  mal-aiséinerjt  je  pourrois  m'en  parer. 

Dans  ces  deux  vers , que  Cliton  répété  ici  après  les  avoir 
dits  à la  fin  du  second  acte , on  peut  remarquer  espé- 
rer, ne  se  prenant  jamais  en  mauvaise  part,  ne  peut  pas 
servir  de  synonyme  à craindre , et  qu’ici  l’expression  n’est 
point  juste. 

Cen  18.  Et  je  n’ai  point  appris  qu’elle  eût  tant  d'efficace. 

Efficace , pris  comme  substantif,  n’est  plus  d’usage  ; 
on  dit  efficacité , ou  plutôt  on  se  sert  d’un  autre  mot. 
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y ers  56.  Vous  le»  hachez  menu  comme  chair  à pâtés. 

Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités , 

Il  n'en  sort  jamais  une. 

Ces  vers  ne  paraissent-ils  pas  d’un  genre  de  plaisanterie 
trivial,  et  même  trop  bas  pour  le  ton  général  de  la 
piece? 

SCENE  IV. 


Vtrs  3 Que  mal-i-propo»  . 

Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos! 

Il  ne  peut  pas  dire  qu’il  est  en  repos;  il  ne  pourrait 
trouver  son  pere  incommode  qu’en  cas  qu’il  sût  que  son 
pere  vient  troubler  son  amour;  il  serait  excusable  alors 
par  l’excès  de  sa  passion  : mais  il  n'a  de  véritable  passion 
que  celle  de  mentir  assez  mal-à-propos. 

V ers  ta.  Je  me  tiens  trop  heureux  qu’une  si  belle  fille. 

Si  sage , et  si  bien  née , entre  dans  ma  famille. 

Si  sage , et  si  bien  née , une  fille  qui  a été  surprise  avec 
un  homme  pendant  la  nuit  ! 

SCENE  V. 

Qu’il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que , dans  les 
quatre  scenes  précédentes,  la  résurrection  d’Alcippe,  le 
nouvel  embarras  de  Dorante  avec  Géronte , la  noble  con- 
fiance de  ce  dernier,  forment  les  situations  les  plus  heu- 
reuses et  les  plus  comiques.  On  ne  voit  point  de  tels 
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exemples  chez  les  Grecs  ni  chez  les  Latins  : aussi  l’au- 
teur italien  n’a- 1- il  pas  manqué  de  traduire  toutes  ces 
scenes. 

SCENE  VI. 

Toutes  les  fois  qu’un  acteur  entre  ou  sort  du  théâtre 
l’art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit  des  motifs  qui  l’y 
déterminent  : on  ne  Yoit  pas  trop  ici  quelle  raison  ra- 
mené Sabine. 

V ers  18.  On  prend  à toutes  mains  dans  le  siecle  où  nous  sommes , 

Et  refuser  n’est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Que  veut  dire  le  vice  des  grands  hommes,  quand  il 
s’agit  d’une  femme  de  chambre? 

Fers  33.  Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j’aurai  fait* 

Ces  scenes  qui  ne  consistent  qu’à  donner  de  l’argent  à 
des  suivantes,,  qui  font  des  façons  et  qui  acceptent , sont 
devenues  aussi  insipides  que  fréquentes  ; mais  alors  la 
nouveauté  empêchait  qu’on  n’en  sentit  toute  la  froi- 
deur. 

SCENE  VII. 

Ven  2.  C’est  un  homme  qui  fait  litiere  de  pistolet. 

Litière  de  pistoles , expression  aujourd’hui  proscrite  et 
entièrement  hors  d’usage. 

Ven  26.  Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  lee  oreilles. 

Le  proverbe  ne  parait -il  pas  un  peu  trivial,  et  U 
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scene  un  peu  trop  longue  dans  la  situation  où  sont  les 
choses? 


Vert  36.  Peut-être  que  tu  tnenj  aussi-bien  comme  lui? 

On  a déjà  dit  que  comme  est  ici  un  solécisme,  et  qu’il 
faut  que. 

SCENE  Y III. 


yen  35.  Conte-lui  dezrremeut  le  naturel  des  femmes. 

Dextrement  n’est  plus  d’usage  : on  ne  conte  point  le 
naturel  ; on  le  peint , on  le  décrit. 

SCENE  IX. 

yen  î.  Il  t’en  veut  tout  de  bon , et  m’en  roili  défaite. 

Ces  scenes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni  comi- 
ques ni  intéressantes  : aucune  des  deux  n’aime  ; elles 
jouent  un  tour  assez  grossier  à Dorante , qui  doit  recon- 
naître Clarice  à sa  voix  ; et  ce  sont  elles  qui  sont  vérita- 
blement menteuses  avec  lui. 

V'er » i3.  Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie , 

Prends  bien  garde  h ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

Cette  expression  prise  en  ce  sens  n’est  plus  d'usage. 
Aujourd’hui  prendre  garde  à son  fait  est  une  phrase  très 
populaire. 

On  a remarqué  que  ces  scenes  de  Clarice  et  de  Lucrèce 
(ont  toutes  très  froides.  On  en  demande  la  raison  ; c’est 
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que  ni  l’une  ni  l'autre  n'a  une  vraie  passion  ni  un  grand 
intérêt. 

Ver»  27.  • . • Vous  n'en  casserez,  ma  foi , que  d'une  dent; 

façon  de  s’exprimer  prise  d’un  ancien  proverbe  trivial,  et 
indigne  d’être  écrit,  sur-tout  en  vers. 

V en  ag.  Quand  noua  le  virnrl  hier  dedans  lea  Tuileries... 

Ce  vers  prouve  deux  choses  ; d’abord  que  la  piece 
dure  deux  journées,  ensuite  que  la  scene  a changé,  que 
le  théâtre  ne  doit  plus  représenter  les  Tuileries,  mais  la 
place  royale.  Il  était,  à la  vérité,  assez  extraordinaire 
que  ces  dames  se  promenassent  si  régulièrement  dans 
un  jardin  deux  journées  de  suite  ; mais  il  ne  l’est  pas 
moins  qu’elles  aient  de  si  longues  conférences  dans  une 
place. 

Au  reste , la  réglé  des  vingt-quatre  heures  peut  très  bien 
subsister,  la  piece  commençant  à six  heures  du  soir,  et 
finissant  le  lendemain  à la  même  heure. 

yen  46.  Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 

Il  est  saison,  pour  ilest  temps , il  estVheure , ne  se  dit 
plus  : de  plus , voilà  une  maniéré  bien  froide  et  bien 
mal-adroite  de  finir  un  acte  ; il  est  temps  d’aller  à l’église, 
parcaque  nous  n’avons  plus  rien  à dire. 

Tren  47.  Allons.  — Si  tu  le  vois , agis  comme  tu  sais 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais. 

Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais  : c'est  ce  qu'on  appelle 
des  rimes  provinciales.  La  rime  est  uniquement  pour 
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l’oreille.  On  prononce  tu  sais  comme  s’il  y avait  tu  sés , 
et  essais  est  long  et  ouvert.  Si  on  ne  voulait  rimer  qu’aux 
yeux , cuiller  rimerait  avec  mouiller.  Tous  les  mots  qui 
se  prononcent  à-peu-près  de  même  doivent  rimer  en- 
semble : il  me  parait  que  c'est  la  réglé  générale  concernant 
la  rime.  * 

Ver»  5 1 . Mais  sachez  qu’il  est  homme  à prendre  sur  le  vert. 

On  appelait  alors  le  vert,  le  gazon  du  rempart  sur  le- 
quel on  se  promenait,  et  de  là  vient  le  mot  boulevert , 
vert  à jouer  à la  boule,  qu’on  prononce  aujourd’hui 
boulevart . Le  nom  de  vert  se  donnait  aussi  au  marché 
aux  herbes. 


* Cette  réglé  entraineroit  bien  des  rimes  pauvres  : les  bons 
poètes  ne  se  contentent  pas  de  l’à-peu-près.  Boileau,  Racine, 
Moliere  même,  riment  presque  toujours  très  exactement,  mais 
sans  affectation.  C’est  dans  cette  difficulté  heureusement  vaincue 
que  consiste  une  des  principales  beautés  de  l’art  ; et  l’on  ne  con- 
çoit pas  cette  affectation  de  Voltaire  d’exagérer  continuellement 
les  prétendus  défauts  qu’entraîne  la  nécessité  de  la  rime.  Remar- 
que-t-on ces  défauts  dans  les  bons  poètes , tels  que  ceux  que 
nous  venons  de  citer,  dans  J.  B.  Rousseau,  enfin  dans  Voltaire 
lui-même,  qui  n’a  pas  toujours  été  très  exact , mais  qui  a fait  une 
foule  de  beaux  vers  où  la  rime  paroit  ne  lui  avoir  rien  coûté  ? 
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ACTE  Y. 


SCENE  III. 

Vert  i . F.les-vüui  gentilhomme? 

Cette  scene  est  imitée  de  l’espagnol.  Le  génie  mâle  de 
Corneille  quitte  ici  le  ton  familier  de  la  comédie;  le  sujet 
qu’il  traite  l’oblige  d’élever  sa  voix  : c'est  un  pere  juste- 
ment indigné , c’est 

Iratua  Chrêmes  {qui)  tumido  délit igat  ore. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace  et 
don  Diegue.  11  n’est  point  de  pere  qui  ne  doive  faire  lire 
cette  belle  scene  à ses  enfants  ; et  si  l’on  disait  aux  farou- 
ches ennemis  du  théâtre , aux  persécuteurs  du  plus  beau 
des  arts , Oserez-vous  nier  que  cette  scene  bien  repré- 
sentée ne  fasse  une  impression  plus  heureuse  et  plus  forte 
sur  l’esprit  d'un  jeune  homme  que  tous  les  sermons  que 
l’on  débite  journellement  sur  cette  matière?  je  voudrois 
bien  savoir  ce  qu’ils  pourroient  répondre. 

Le  Goldoni,  dans  son  Bugiardo,  n’a  pu  imiter  cette  belle 
scene  de  Corneille,  pareeque  Pantalon  Bisognosi  est  le 
pere  de  son  Menteur,  et  que  Pantalon,  marchand  véni- 
tien, ne  peut  avoir  l’autorité  et  le  ton  d’un  gentilhomme  : 
Pantalon  dit  simplement  à son  fils  qu’il  faut  qu’un  mar- 
chand ait  de  la  bonne  foi. 
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SCENE  IV. 


Vers  5.  Toute»  tierces,  dit-on,  «ont  bonnes  ou  mauvaises. 

Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l’opinion  où  l’on  était 
alors  que  le  troisième  accès  de  fievre  décidait  de  la  gué- 
rison ou  de  la  mort. 

Ven  io.  Car  je  doute  à présent  si  vous  aimez  Lucrèce. 

On  ne  sait  en  effet  qui  Dorante  aime  ; il  ne  le  sait  pas 
lui-même  : c'est  une  intrigue  où  le  cœur  n’a  aucune  part. 
Dorante , Lucrèce , et  Clarice , prennent  si  peu  de  part  à 
cet  amour  que  le  spectateur  n’y  prend  aucun  intérêt. 
C’est  un  très  grand  défaut , comme  on  l’a  déjà  dit  ; et 
l’intrigue  n’est  point  assez  plaisante  pour  réparer  cette 
faute  : la  piece  ne  se  soutient  que  par  le  comique  des 
menteries  de  Dorante. 

Vers  aî.  Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé. 

Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  piece.  S'il  ne  se  soucie 
d’aucune,  qu’importe  celle  qu’il  aura? 

y ers  28.  Quoi  ! même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet  ? 

Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare  le  dé- 
nouement de  l’intrigue. 

SCENE  V. 

Cette  scene  participe  de  cette  froideur  causée  par 
l’indifférence  de  Dorante  ; il  demande  avec  empresse- 
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ment  comment  on  a reçu  sa  lettre  écrite  à une  personne 
qu’il  n’aime  guère , et  qu’il  appelle  ce  cher  objet. 

SCENE  VI. 

Fera  4 1 • Vous  serez  marié,  si  l’on  veut , en  Turquie...  — 

Je  serai  marie  , si  l’on  veut,  en  Alger. 

Etre  marié  en  Turquie  ou  bien  à Alger  n’est  pas  fort 
différent  : ce  n’est  pas  là  enchérir , c’est  répéter. 

fers  54.  Sabine  m'en  a fait  un  secret  entretien.  — 

Bonne  bouche  1 j'en  tiens  : mais  l'autre  la  vaut  bien. 

La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  intéressante, 
si , aimant  passionnément  une  des  deux , il  disait  à l’une 
tout  ce  qu'il  croit  dire  à l’autre.  L’auteur  espagnol  et  le 
français  semblent  avoir  manqué  leur  but. 

Clarice  fait  connaître  au  second  acte  qu’elle  n'aime 
ni  Dorante  ni  Alcippe  et  qu’elle  ne  veut  qu’un  mari. 
Ainsi  nul  intérêt  dans  cette  piece  ; elle  se  soutient  seule- 
ment par  des  méprises  et  des  mensonges  comiques.  Faire 
un  entretien  n’est  pas  français.  Bonne  bouche  est  trivial , 
et  cette  longue  méprise  est  froide. 

Vers  90.  Est-il  un  plus  grand  fourbe,  et  peux-tu  l’ecouter? 

Elle  devait  lui  dire  : Je  suis  Clarice , c’est  mon  nom 
et  vous  avez  cru  que  je  m’appelais  Lucrèce. 

Vers  104.  Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à nos  yeux  il  entasse, 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Passe-passe,  cette  expression  populaire  ne  parait- 
elle  pas  ici  déplacée? 
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V tri  108.  Si  mon  pere  à présent  porte  parole  au  vitre, 

Après  son  témoignage , en  voudrez-vous  quelque  autre? 

De  pareils  dénouements  sont  toujours  froids  et  vicieux, 
parcequ’ils  n’ont  point  ce  qu’on  appelle  la  péripétie  : ils 
n’excitent  aucune  surprise  ; il  n’y  a ni  comique , ni  inté- 
rêt. Si  mon  pere  consent  à mon  mariage  , y consen- 
tez-vous ? Oui.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  cinq 
actes  pour  amener  quelque  chose  de  si  trivial;  et,  en- 
core une  fois,  le  caractère  du  Menteur  est  l'unique  cause 
du  succès. 

V cri  1 15.  Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien. 

Faire  un  mauvais  entretien  est  un  barbarisme. 

SCENE  VII. 

y cri  8.  Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l’obéissance.  — 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Il  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Corneille  a placé 
ces  deux  mêmes  vers  dans  la  bouche  de  Camille  et  de 
Curiace,  dans  sa  belle  tragédie  des  Horaces. 

ïr cri  13.  Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières  ; 

Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette  piece 
est  la  répétition  des  façons  et  des  gaietés  d'une  soubrette 
à qui  l’on  fait  quelques  petits  présents. 

yen  18.  Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à mentir. 

C’est  ici  une  plaisanterie  de  val,et , mais  elle  parait 
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déplacée.  On  attend  la  morale  de  la  pièce  qui  est  toute 
contraire  au  propos  de  Cliton  *.  Goldoni  ne  manque  ja- 
mais à ce  devoir  ; tous  ses  dénouements  sont  accompa- 
gnés d’une  courte  leçon  de  vertu  : chez  lui  le  Menteur 
est  puni , et  il  doit  l’être  ; il  en  a fait  un  mal-honnête  hom- 
me, odieux  et  méprisable.  Le  Menteur,  dans  le  poète 
espagnol,  et  dans  la  copie  faite  par  Corneille,  n’est  qu’un 
étourdi.  Il  y a peut-être  plus  d'intérêt  dans  l’italien,  en 
ce  que  tous  les  mensonges  du  Bugiardo  servent  à ruiner 
les  espérances  d'un  honnête  homme  discret,  timide,  et 
fidele. 


FIS  DES  REMARQUES  SUR  LE  MENTEUR. 


* La  morale  de  lapiece  est  dans  la  belle  scene  du-pere  et  du 
fils  ; elle  seroit  déplacée  dans  la  bouche  de  Cliton. 
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